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INTRODUCCION:.

Este estudio esta dedicado a las emigradas espanolas del siglo XX2. Nos interesan las formas de
participacion y, en especial, el liderazgo femenino en las colectividades del exterior. Nos centraremos
en sociedades de acogida medianas o pequefias desde el punto de vista de las dimensiones de las co-
lonias expatriadas, e incluiremos el retorno porque es esencial para comprender los procesos migra-
torios ya que el retorno permite saber como se insert6 el colectivo de emigradas en la transicion de-
mocraticay hasta qué punto su cultura politica influyd en la dindmica de cambio3.

Los paises de acogida que en la década de los cincuenta integraban el Benelux son un espacio
adecuado para nuestro estudio. Bélgica, Holanda y Luxemburgo acogieron un volumen modesto de
emigracion espaiola comparado con el que lleg6 a Francia, Alemania y Suiza. El Benelux constituyo,
acabada la Segunda Guerra mundial, el germen de lo que luego seria la Comunidad Econémica Eu-
ropa.

A pesar del cierre de fronteras que se operé por la crisis energética de los anos setenta, los espafioles
continuaron llegando al Benelux ya que se habian establecido alli sedes de la CEE. El flujo migratorio
de los anos ochenta diferia del que habia expulsado trabajadores de Espana en las dos décadas an-
teriores*. Se producia en el contexto de la libre circulacion de trabajadores y suponia la incorporacion
de funcionarios a las instituciones comunitarias por la integraciéon de Espafia en el Mercado Comun
Europeos. Este hecho motivd que se dirigieran alli trabajadores mas cualificados y coexistieran
éxodos de diferente naturaleza y cronologia, que casi como lineas paralelas, ni se cruzaban ni se en-
contraban. Esas circunstancias historicas dotan de homogeneidad al espacio migratorio elegido
para nuestro estudio.

La historia de la emigracion se habia olvidado de las emigradas en los paises de acogida medianos.
De ahi que sea ese otro motivo afiadido para elegir las colectividades de Holanda, Bélgica y Luxem-
burgo. La extension de estos paises generaba semejanzas y ofrecia ciertas ventajas para la realizacion
del trabajo. La primera era que las trayectorias migratorias resultaban mas representativas del con-
junto del territorio que las de los grandes paises receptores de trabajadores, a pesar de la diversidad
idiomatica, religiosa e identitaria del Benelux®.

Las diferencias regionales y el exilio condicionaban en Francia la vida de las espaiiolas. Por ejemplo,
mientras las mujeres trabajaban como temporeras en las campanas agricolas del sur del pais, el
oficio de porteras era el que cominmente desempefiaban en Paris’. El estilo de vida influia en la
participacion y en el liderazgo de las emigradas en los distintos departamentos®. Desde la perspectiva
de la comunidad espanola, el Benelux era en cambio un espacio migratorio mas homogéneo que el
francés. Predominaba en €l la emigracion econémica y carecia de una tradicion de asilo arraigada y
antigua como la francesa. Desde el siglo XIX, Francia habia recibido sucesivos éxodos de naturaleza
politica y econdmica procedentes de la Peninsula Ibérica®. Por el contrario Bélgica, Holanda y Lu-
xemburgo eran destinos recientes para los espafioles a mediados del siglo XX. Ademas, eran lugares
de emigracién econdémica.

Si bien Bélgica presentaba alguna especificidad con relacion a Luxemburgo y Holanda, ni el exilio,
ni los nifios de la guerra ni la llegada de mineros asturianos represaliados en la década de los sesenta
alcanzaron el impacto del éxodo republicano de 1939 en Francia®. Sélo 793 personas de nacionalidad
espaiiola se instalaron en Bélgica entre 1935 y 1939 y los Nifios de la Guerra acogidos fueron 3.200,
de los que menos de la mitad se quedaron definitivamente en aquel pais'. Estas cifras contrastan
con el volumen de refugiados politicos que llegaron a Francia tras la guerra civil.
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A modo de recapitulacion, su extension reducida, su vinculacion histérica con la construccion de la
Europa Comunitaria después de la Segunda Guerra Mundial y su condicion preferente de destinos
de emigracion econdmica eran caracteristicas que homogeneizaban las comunidades espafiolas en
los paises del Benelux.

Las mujeres y las biografias

Las autobiografias de mujeres emigrantes representan un discurso alternativo al oficial o al construido
por especialistas que interpretan las estadisticas y las fuentes oficiales. Constituyen una descripcién
del mundo que difiere de los modelos explicativos cientifico-racionales y representan una contrali-
teratura que ilustra la especificidad y la originalidad del discurso popular. Permiten la aproximacion
a las expectativas reales de las expatriadas porque proceden de abajo, de las protagonistas®.

Los relatos autobiograficos facilitan la escritura de la historia de las emigradas pero el problema es
que no son muy numerosos®. En su lugar, las fuentes orales son una técnica auxiliar atil para re-
construir las biografias femeninas. En especial las de las mujeres de la primera generacion, que son
un grupo que apenas utilizaba la escritura y que cuenta por ello con un rastro documental débil o
exiguo. Como el interés gubernamental por las emigradas apenas existi6, tampoco la documentacion
sobre ellas resulta abundante. Por el contrario es escasa y de dificil acceso, lo que explica el recurso
a las fuentes orales para estudiar diversos colectivos femeninos?®.

Las historias de vida se han empleado para escribir sobre las mujeres republicanas exiliadas en
México o Argentina'®. Nosotras la hemos empleado para analizar la emigracion de espanolas a Fran-
cia?. Los resultados de esa tltima investigacion los complementaremos con los alcanzados ahora.
Asi, a través de diversas aproximaciones, avanzaremos en el conocimiento de la historia de las
mujeres emigradas. Hasta los afios noventa, el interés por las emigradas fue anecdoético, a pesar del
auge que habia adquirido la historia de las mujeres desde hacia dos décadas'®. La investigacion
registré un primer impulso a mediados de los ochenta. El enfoque adoptado fue considerar la emi-
gracion femenina como una emigracion familiar. Es decir, no se contemplaba la singularidad de las
mujeres como sujetos migratorios’. Ademas, se les otorgaba una posicion subordinada que ocultaba
su dimension productiva, lo que se contradice con datos como que durante el periodo de la Gran
Emigracion las espafiolas se marchasen a Argentina en solitario°.

La imagen de las migraciones contemporaneas vinculadas a la industrializaciéon como un proceso
béasicamente masculino ha quedado desfasada. Asi lo ha planteado Anne Morelli, quien equipara el
significado de la emigraciéon masculina en la mineria belga con la llegada de extranjeras para trabajar
en el servicio doméstico?.

En las paginas que siguen a continuacion, en un primer apartado analizamos los discursos sobre la
emigracion femenina y las formas de participacion social de las mujeres en las colectividades del ex-
terior. Distinguimos entre una minoria que accede a responsabilidades de direccién en diversas or-
ganizaciones de las colonias en el exterior y una participacion activa en la base de esas organizaciones.
Hemos identificado otros matices de la participacion como la naturaleza de los problemas y del
compromiso de las espafolas en las comunidades emigradas.

En un segundo apartado explicamos la traslacion de valores que las mujeres emigradas realizaron a
la cultura civica del pais de origen, fruto de la transferencia cultural adquirida al transitar por dos
mundos.
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En un tercer apartado, quizas el mas novedoso de este estudio, incluimos la descripcion de las tra-
yectorias migratorias y de retorno de varias mujeres emigradas de Holanda, Bélgica y Luxemburgo.
Para ello hemos resumido sus biografias y a través de ellas los mecanismos de emigracion, los
cambios de mentalidad experimentados asi como sus luchas y sus logros. La emigracion fue para
las mujeres una via de emancipacion econdmica, politica y moral. De ahi las trabas que se ponian a
la emigracion femenina y el fomento que se hacia de la masculina.

Por fin una altima reflexion, a partir de las trayectorias elegidas, la hemos dedicado a describir el
empoderamiento de las mujeres emigradas en la segunda mitad del siglo XX.

LA EMIGRACION FEMENINA: DISCURSOS, ACCION COLECTIVA'Y
PARTICIPACION.

Vamos a describir varios discursos sobre las migraciones femeninas. El primero pone el acento en
los efectos negativos para las mujeres emigradas y supone una vision moralista. El segundo es una
representacion positiva de la emigracion, en la que se subrayan las ventajas que la experiencia mi-
gratoria aporta a las mujeres. Un relato equilibrado deberia ser inclusivo de ambos, resultado de la
combinacion de los factores mas dolorosos y de los que tienen un efecto liberador en la trayectoria
migratoria de las mujeres.

A menudo, el discurso sobre las mujeres emigrantes insistia casi exclusivamente en su condiciéon
de sujetos pasivos y sufrientes en las migraciones. A las mujeres de emigrantes que se quedaban en
la sociedad de origen ese discurso les otorgaba también una condicién resignada, desesperada, ab-
negada. Las presentaba como mujeres agotadas por la fatiga o prematuramente envejecidas por las
labores agricolas. Ese discurso fue cultivado en especial por la iglesia catolica en Espaiia, aunque no
fue privativo de nuestro pais®2. En Italia, durante la Gran Emigracion, las “viudas blancas” encarnaban
esa imagen, que tenia en las “viudas de vivos” gallegas su equivalente?3.

El discurso incidia en que la vida de las mujeres, las que se quedaban y las que se marchaban, se ca-
racterizaba basicamente por el anonimato y el sufrimiento. Otro elemento del mismo discurso re-
sultaba de relacionar la movilidad femenina con la prostitucion y la trata de blancas. El imaginario
victimista cargaba las tintas en los riesgos para la moral sexual e ignoraba la explotacion laboral. Por
otro lado, el discurso centraba su atencion en las mujeres de la burguesia o aristocracia que luchaban
contra esa lacra y no en las inmigradas que la padecian. De esa guisa, se disponia de més informacion
de las mujeres de buena posicion que en el siglo XIX, a través de organizaciones caritativas, ejercian
esa labor tuitiva que de las emigradas inglesas que eran objeto de la misma en Bélgica®+.

Emigradas y trabajadoras solian ser las mismas personas. De ahi que la insistencia exclusiva en la
explotacion sexual ocultaba la condiciéon productiva de las mujeres y suponia una vision moralista
de las migraciones femeninas, que no se daba en las masculinas?.

Frente a la idea de la emigracién como una experiencia penosa y peligrosa, habria otro discurso al-
ternativo. Ademas de la explotacion laboral y de otras consecuencias perniciosas para las mujeres,
la emigracion producia efectos emancipadores sobre las emigrantes, sobre las mujeres que se que-
daban en el pais de origen y sobre las naturales del pais de destino. Dichos efectos eran de diversa
naturaleza: educativa, laboral, cultural, de desarrollo personal, de caracter sexual, etcétera. Nos de-
tendremos en algunos de esas facetas.
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La validez de esa regla universal se corrobora en colectivos y coyunturas histéricos diferentes. Lo
ilustramos aqui con diversos ejemplos. En Italia, durante la Gran Emigracion a América, se incremento
la asistencia de las campesinas a cursos de alfabetizacion nocturnos. Aprender a leer y a escribir per-
mitia mantener correspondencia con sus esposos, alimentar la relacion intima, informarles de los
temas domésticos, de la educacién de los hijos, gestionar la economia familiar y realizar tramites
administrativos. Resultaba evidente que la emigracion de sus maridos impulsaba a las mujeres a
mejorar su educacion?®, Otra vertiente que incide en el efecto formativo que producen las experiencias
migratorias sobre las mujeres era el caso de F. L. que emigré a Bélgica porque en Espafia su familia
no podia costearle una educacion. Al regresar en los afios setenta del siglo XX, la formacién adquirida
le permiti6 prosperar profesionalmente®. El relato de las emigradas a Europa de la misma época
coincide en que, dada su escasa formacion, la emigracion fue una forma de aprendizaje. Asi por
ejemplo, la afiliacion de Visi Nicolas al sindicato NVV le permiti6 asistir a cursos de formacion
sindical y entender la estructura sociopolitica holandesa. Otra muestra del impacto sobre la educacion
es el envio de remesas de inmigrantes latinoamericanas para garantizar la educacion de sus hijos en
los paises de origen.

El inicio de una trayectoria laboral nueva era, asimismo, otro efecto de la emigracion sobre las
mujeres. Asi, por ejemplo, las jovenes alemanas que en Paris trabajaban en el servicio doméstico en
el siglo XIX conseguian abandonar la actividad agricola. Las mismas ventajas se describen en las
biografias de emigradas espafiolas de la segunda mitad siglo XX?8. Asi, Concepcién Leon llegaba a
Lieja para trabajar en el servicio doméstico, que frente a las tareas del campo que desempefiaba de
sol a sol en Asturias le resultaba un oficio mas comodo y confortable. Para Dolores Marin el empleo
de sirvienta era duro en Lieja pero significaba una mejora frente al mismo trabajo en la Espafia de
postguerra. Las ventajas eran salariales y en el trato que los senores le dispensaban. En el mismo
sentido insisten los testimonios de Ana Rivera y Juana Martin, que fueron domésticas en Bruselas
en la década de los sesenta.

A partir de la segunda mitad de la década de los ochenta del siglo XX, el cuidado de la infancia y de
los dependientes recay6 en Espafia, en gran parte, sobre las mujeres inmigrantes, lo que favorecio la
incorporacion de las espafiolas al mercado de trabajo nacional. A su vez, acambio de una retribucion,
los hijos de las inmigrantes latinas eran cuidados por sus tias, abuelas u otras parientes femeninas
en sus paises de origen a cambio de una remuneracion que pagaban sus madres. Desde este punto
de vista, la emigracion tiene un efecto multiplicador sobre la vida laboral de las propias emigradas,
sobre las mujeres que permanecen en el pais de origen y sobre las naturales del pais de acogida.

Por otra parte, la emigracion proporcionaba a las mujeres experiencias inéditas en lo laboral. Asi, en
la Fabrica Nacional de Armas de Herstal las espafiolas tuvieron la oportunidad de ejercer el derecho
de huelga y de mejorar sus condiciones laborales en 1966%. Lo mismo cabe decir de las mujeres de
lalimpieza de los Altos Hornos en Holanda, donde Visitacion Nicolas Jiménez formaba parte del co-
mité de empresa en la década de los setenta. Otro caso se dio en la empresa alemana Bhalsen (Bar-
singhausen), donde estaban contratadas para la fabricacion de galletas emigradas espafiolas que
protagonizaron un conflicto laboral que en Espana se consideraba un delito. Las cronicas locales
destacaban su transformacion, incluso desde el punto de vista de la apariencia, ya que habian llegado
chicas pueblerinas y ahora eran mujeres modernas que reivindicaban sus derechos laborales.

En general, las emigradas accedian a mayor libertad y a un ambiente moral menos asfixiante. Las
opciones en el mercado matrimonial eran mas abiertas no s6lo para las espafolas sino también
para las italianas en Bélgica3'. Es decir, la emigracion aportaba otro plus liberador a las mujeres, en
el terreno de las costumbres y la moral sexual.

La colectividad sometia a las mujeres en el extranjero a un control de la moral sexual que reflejaba
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los usos del pais de origen. El noviazgo y la boda tempranos entre compatriotas eran una extrapolacion
de ritos de la sociedad de origen a la de destino, que a veces la emigracion acababa rompiendo. Otro
dato era la vigilancia sobre las adolescentes para que en las sociedades de acogida no malograran su
honra®. La honra era sagrada para las mujeres de las familias trabajadoras. Constituia el tnico
capital que tenian en el mercado matrimonial, de ahi la necesidad de preservarla a toda costass. Sin
embargo, a pesar del control, las emigradas disfrutaban en el extranjero de ciertos margenes de li-
bertad y la emigracion les permitia escapar de la mediocridad provinciana o de un matrimonio
con un hombre al que no amaban.

El efecto liberador se acentuaba en el caso de las madres solteras, de las embarazadas que no habian
contraido matrimonio o simplemente de las jovenes que carecian de pareja y en la sociedad de
origen eran estigmatizadas y tratadas con desprecio. Representaban figuras extrafias en el cuerpo
social y eran vistas como seres desnaturalizados y dignos de l4astima, que habian fracasado en el
mercado matrimonial34. La emigracion, a través del trabajo asalariado, les proporcionaba recursos
econdmicos y, por lo tanto, un estatus social diferente al del pais de origen.

Por otro lado la emigracion aportaba un aprendizaje democratico a las mujeres. Asi, a la edad de
dieciséis anos Josefa emigr6 a Barcelona y luego a Bélgica. En el pais de acogida vivio dificultades
debido a su desconocimiento del idioma, a las malas condiciones de la vivienda y a que su hijo
enfermo y tuvo que enviarlo a Espafia. No obstante, el pais de acogida fue para ella “el cielo abierto”
que le facilité una auténtica liberaciéon y una puerta a la emancipacion, al permitir el desarrollo de
sus potencialidades. Alli encontr6 un clima de libertad que hizo posible el desarrollo politico de su
personalidad. De modo que al cabo de tres anos de su llegada, participaba en el movimiento asociativo
y se habia concienciado politicamente. Militaba contra la dictadura del general Franco y asistia a
reuniones politicas, mientras su esposo se encargaba del cuidado de su hijo. La emigracion le hizo
abandonar un contexto asfixiante3s. Como la anterior, Juana Navarro experiment6 un proceso de
politizacion y laicizacion en Lieja. Juana Costa, que vivié en la misma ciudad, interpreta su experiencia
migratoria como un aprendizaje que le ensefi6 a luchar por Espafia y por su democracias3®. Visi
Nicolas se afiliaba al sindicato holandés NVV y en un cursillo aprendia el funcionamiento del dialogo
social en los Paises Bajos. Fue delegada sindical en los altos hornos holandeses donde tomo conciencia
de la necesidad del feminismo ya que su tinica referencia anterior era la seccion femenina de la Fa-
lange®’.

La emigracion no era solo una experiencia dolorosa, por el contrario fue una vivencia que propor-
cionaba recursos en diversas parcelas de la vida. La emigracion de las mujeres tenia entidad propia
y no estaba subordinada a la masculina, aunque asi lo concibieran las propias familias en el disefio
del proyecto migratorio, y ello independientemente de que emigraran como pioneras, en procesos
de reagrupamiento familiar o se quedaran en Espafia3®.

La aprehension de la participacion y del liderazgo femenino en las colectividades emigradas a través
de fuentes documentales tradicionales es dificil. La aproximacion ha de ser indirecta, a partir de re-
cursos y presupuestos de partida distintos de los empleados para las migraciones masculinas3?. A
menudo el acceso a la informacién sobre las emigradas esta en funcién de los procesos migratorios
familiares. Solo su condicién de esposas de extranjeros facilita la obtencion de datos sobre ellas#.

El liderazgo era una forma de intervencion en las comunidades expatriadas que diferia de la actuacion
pasiva y anénima de las esposas, madres o hijas. Las biografias muestran a las emigradas como
sujetos activos en los contextos en los que se desenvolvieron#. El liderazgo femenino fue relevante
en los Paises Bajos y hay ejemplos emblematicos del mismo. Asi, la Federacion de Asociaciones de
Emigrantes Espafioles en Holanda -FAEEH- fue pionera en fomentar la participacion de las mujeres
y en la puesta en marcha de un programa especifico destinado a ellas. Precisamente hasta fechas re-
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cientes Holanda fue el inico destino en Europa en el que una entidad de esa naturaleza estuvo
dirigida por una mujer. La razon para que las mujeres ocuparan los espacios de poder fue la
evolucion del asociacionismo étnico. La biografia de una de las protagonistas esta marcada por un
acontecimiento concreto. Nos detendremos luego con mas detalle en él, pero adelantamos que el
desencadenante fue el fallecimiento inesperado del presidente de la organizacion, circunstancia no
extrapolable al resto de paises, que precipit6 el acceso temprano a la direccién de la colectividad de
una joven de segunda generacion.

Hemos observado en las reconstrucciones biograficas la participacion de las emigradas en el tejido
asociativo. Partiamos del precedente de la emigracion ultramarina, que tuvo lugar entre 1870 y
1930, donde se reservaba a las mujeres un espacio en las entidades espafiolas, en las denominadas
asociaciones de damas. Alli participaban, aunque desposeidas de derechos e incluso de la condicion
de socias**. Hemos constatado que Holanda fue el primer pais de Europa, en la segunda mitad del
siglo XX, en el que las mujeres lideraron la federacion nacional y en el que influyeron desde cargos
de poder en su junta directiva. El protagonismo femenino fue alli el mas antiguo y el més arraigado.
Solo de manera tardia dicha cultura se extendi6 a otros paises. Asi en 2010, se nombro a Francisca
Argiielles presidenta del Movimiento Asociativo de Emigrantes Espanoles en Bélgica (MAEEB), tras
treinta y cinco afios de presidencia masculina. Sin embargo, Francisca Argiielles renunci6 reciente-
mente al cargo.

En Luxemburgo, la celebracion de un Congreso de Mujeres Espanolas y la posterior organizacion de
un Encuentro de Mujeres de la Coordinadora Europea de Asociaciones de Emigrantes Espafioles
(CEAEE), a finales de 2010, fueron hechos destacables. Conectaban pasado y presente de la colecti-
vidad espafiola en aquel destino. Alli un grupo de mujeres jévenes se incorporaba a diversas orga-
nizaciones y despertaba la esperanza de un relevo generacional. Su entusiasta activismo equiparaba
la coyuntura migratoria con la de 1975y con el I Encuentro Nacional de Inmigracion de Luxemburgo.
Aquel evento desencadenaba un ciclo continental que concluia en 1982, con el Primer Encuentro
Democratico de Asociaciones de Emigrantes Espafioles en Europa, celebrado en Palma de Mallorca.
A partir de aquel momento el asociacionismo étnico entr6 en declives.

El acceso de otra emigrada de Holanda a la direccion de la CEAEE tenia un significado equivalente.
Isabel Garcia fue elegida presidenta en 2010, cuando la organizacién atravesaba una crisis. A
pesar de las dificultades, conseguia renovar el repertorio de actividades de la CEAEE#. Es un
hecho contrastado que el acceso de mujeres a cargos de responsabilidad, a partir de la década de
los noventa, estaba relacionado con el declive del asociacionismo, con la disminucion del prestigio
que aportaba la representacion de las colectividades, con el envejecimiento de las comunidades y
con el retorno.

El analisis del liderazgo femenino resulta méas sencillo en el Benelux que en Francia, donde el exilio
complica la cuestion. La dificultad tienen que ver con las identidades y con las trayectorias previas
de las emigradas. Asi lo demuestra el ejemplo de Francisca Merchan, una republicana que se
instalé en Paris a finales de la década de los cuarenta y que, sin embargo, se convirti6 en un
referente para las espafiolas del Hexagono#. Su figura es dificil de clasificar pues aunque se considerd
siempre una refugiada, no volvié a Espafia tras la muerte de Franco¥. La carencia de recursos mate-
riales hizo imposible su retorno y se convirti6 en una voz representativa de la emigracion®. Quizas
lo més correcto sea atribuirle una doble identidad que en su trayectoria de expatriada estaria crono-
logicamente bien identificada. Desde finales de los afos cuarenta hasta la muerte del general Franco
seria una exiliada, y a partir de ese momento, cuando ningan impedimento legal o politico dificultaba
su regreso a Espafia, seria una emigrada. Esa caracterizacion implica la interrelacion de su trayectoria
con la dindmica de cambio politico®. Ademas, ni se toma asi la parte por el todo ni se contempla su
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biografia como una foto fija 0 una imagen detenida en un instante de la historia. Por el contrario, se
observa la globalidad de su trayectoria migratoria desde una perspectiva dinadmicas°.

La identidad en la que ciertos expatriados se reconocian no coincidia con las categorias que el
lenguaje oficial les asignaba. Asi, con la entrada de Espafia en la CEE, los espaioles dejaban de ser
emigrantes y pasaron a denominarse, segtn la jerga oficial, residentes ausentes. Sin embargo, los
trabajadores constataban que esa denominacion no les beneficiaba y que los problemas cotidianos
eran los mismos. Asilo expresaba el presidente de la CEEAE:

(...) se ha acunado este desproposito de “residentes ausentes”, existe un especial interés en
que dicho término haga fortuna. La realidad es que en los paises donde emigramos en su
dia, siguen llamandonos extranjeros y como tal se nos trata en miiltiples ocasiones. Nosotros
preguntamos a quienes muestran tanto interés en llamarnos “residentes ausentes”, ¢Por
qué cuando retornamos definitivamente a Espana se nos llama “emigrantes retornados™?.
Sencillamente absurdo ese comportamiento?..

Si Merchén siempre se consider6 una exiliada, aunque fue la primera secretaria de la mujer de la Fe-
deracion de Asociaciones de Emigrantes Espafioles en Francia, los actuales emigrantes tampoco se
identifican con el término gubernamental que les engloba bajo la denominacion de “movilidad in-
ternacional” o “movilidad exterior”. Un sector prefiere el apelativo de exiliados econdmicos52.

Elliderazgo de Francisca Merchan no residia en su identidad de exiliada republicana que ella reivin-
dicaba, sino en su defensa de los intereses de los trabajadores y, en especial, de los femeninos. Es
decir, en su practica y en su discurso feminista entre la colectividad emigrada a Francia. Su figura
puede compararse con la de la portuguesa Laurinda Andrade, considerada la primera emigrada fe-
minista lusa en Américass.

En Holanda encontramos el contrapunto a la identidad hibrida de Francisca Merchan. Isabel Garcia
nacié Chile. Era hija de exiliados espafioles y llegb a Holanda tras el golpe militar de Augusto
Pinochet y la represion subsiguiente. Era el suyo un viaje en direccion contraria a la emprendida por
su padre en el Winnipeg. En efecto, en el barco que Pablo Neruda habia fletado para trasladar a re-
publicanos a Chile, cuando gravemente enfermo fue embarcado, procedente de la playas de Francia.
Cuatro anos después de esa travesia atlantica llevo a su mujer y tuvo a Isabel y sus hermanas.

Isabel se cri6 rodeada de republicanos espaiioles, en un universo cerrado y politizado, sin relacién
alguna con la antigua colonia emigrada a Chile, a pesar de la buena posicion econdmica de la que go-
zaba la colectividad emigrada y de que tenia sus propias sociedades.

La muerte del padre se produjo por un accidente laboral y a partir de ese momento la comoda
posicion economica de la familia se derrumbd. Dependi6 entonces de los ingresos obtenidos por el
ejercicio del oficio de peluquera de su madre, que contaba entre sus clientas con mujeres de la
antigua comunidad espafiola de Chile.

A pesar de la relacion continuada con los republicanos espafioles, cree que estos nada le aportaron.
Mientras su llegada a los Paises Bajos le depard el encuentro con la colectividad espafiola alli esta-
blecida, que vivia en condiciones de precariedad y que fue un hallazgo para ella. El descubrimiento
de esa colectividad se convirtia en una fuente de aprendizaje y de inspiracién organizativa, de modo
que Isabel dedicaria su vida profesional como asistente social a atender las necesidades de sus com-
patriotas espaioles en los Paises Bajos?+. Si el universo del exilio nunca le atrajo en Chile, por el con-
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trario se involucro6 en la vida de la colectividad espanola en Holanda. Fue la responsable de 1a mujer
en la FAEEH, luego presidi6 la CEAEE y fue miembro del Consejo General de 1a Ciudadania Espafiola
en el Exterior (CGCEE).

El liderazgo de politicas como Federica Montseny, Dolores Ibarruri o Victoria Kent parece ensom-
brecer el de las emigradas®. A esas lideres les precedia su prestigio internacional y su condicion de
personalidades de la vida politica de los afios treinta, mientras que las emigradas partian del anoni-
mato5®. Antes del exilio Federica Monstseny fue una lider de la FAI, diputada en las Cortes de la Se-
gunda Reptblica y Ministra de Sanidad durante la Guerra Civil. Dolores Ibarruri fue igualmente di-
putada en Cortes, presidenta del Partido Comunista de Espafia y un simbolo del comunismo
internacional. Victoria Kent fue diputada de Izquierda Republicana, abogada y luego ministra sin
cartera en el exilio.

Al comparar a esas dirigentes con Lucia Lameiro e Isabel Garcia de Holanda, Francisca Rimbau de
Luxemburgo o Francisca Merchan de Francia, el liderazgo de las emigradas aparece empequefiecido
frente al de las exiliadas. La actividad que desplegaban consistia en organizar a sus compatriotas en
el asociacionismo étnico, luchar por las clases de lengua y cultura maternas para la segunda genera-
cion, incluir actividades destinadas a las mujeres en el repertorio de actos de los centros espanoles,
informar de sus derechos laborales a las domésticas en las sedes de la CGT yla NVV o defender a los
espanoles expulsados de los mercados laborales europeos por la crisis energética. Ademas, su capa-
cidad de organizacion transnacional resulté tardia, coincidiendo con el declive del flujo migratorio.
Asi, hasta 1985 las emigradas no celebraron el Primer Encuentro de Mujeres Emigrantes en Madrid?.
Esto contrasta con la proyeccion de las exiliadas, que pronto trascendio el marco francés, a través de
la Federacion Internacional Democratica de Mujeres de la que fue vicepresidenta Dolores Ibarruris®.

La dimension épica de la lucha contra Franco se atribuia al exilio y contrastaba con la accién por las
mejoras modestas del emigrante. Sin embargo, si colectivamente contemplamos en términos de re-
sultados el esfuerzo de las exiliadas y el de las emigradas la lectura es inversa. La actividad desplegada
por las republicanas no consigui6 derrocar la dictadura franquista, mientras que las emigradas, que
participaron también en la lucha antifranquista librada en el exterior, consiguieron mejorar la vida
de las comunidades expatriadas®. Asi se instaur6 un sistema de clases de lengua y cultura maternas
destinado a la segunda generacion de fuerte contenido social. A la vez, y ese fue su segundo éxito,
normalizaron la vision sobre el derecho al trabajo asalariado de las mujeres®. Es decir, sus logros
surtieron efectos inmediatos en la vida de los expatriados y, a largo plazo, se integraron como valores
permanentes de la democracia espanola. Al retornar, todo parece indicar que fueron politicamente
mas activas que las exiliadas.

EL IMPACTO DE LA CULTURA CiVICA DE LAS EMIGRADAS EN EL PAiS DE
ORIGEN.

Las mujeres y los nifios estan estrechamente unidos en los estudios migratorios. Numerosos rasgos
les unen como sujetos historicos. Ambos son invisibles en las fuentes documentales y comparten los
espacios ligados a la formacion y a la proteccion®. Las mujeres emigradas no se consideraban sujetos
politicos autonomos sino subordinados a la familia. Y en la emigracion, aunque la familia quedaba
al margen de la politica, no lo estaba. El activismo de las emigradas para crear y mejorar en el
exterior un sistema de enseflanza de lengua y cultura maternas fue incesante durante la segunda
mitad del siglo XX. Las Agrupaciones de Lengua y Cultura se convirtieron en un instrumento de
promocion de la segunda generacion y en un mecanismo facilitador del retorno de las familias®. Las
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aulas de lengua y cultura incorporaron a las mujeres a la vida politica. El éxito de las emigradas en
materia educativa fue doble en el exterior. Por una parte, hicieron realidad fuera de Espana los
ideales de la Segunda Republica, de modo que la educacion se convirti6 en un instrumento de pro-
mocion social para la segunda generacion. Dicha conviccion surgia de la interiorizacion de los valores
republicanos de los paises de residencia, en especial de Francia. El ideal de la Segunda Republica in-
fluia, en la medida en que conectaba con los valores del republicanismo francés en una escuela
publica y niveladora de las desigualdades sociales. La inspiracion de las emigradas procedia por lo
tanto de las sociedades de acogida y no de los modelos pedagogicos de la Espaiia de los afios treinta.

Las aulas de lengua y cultura equivalen a las Misiones Pedagogicas que la Segunda Republica cred
para aproximar la cultura a los sectores sociales con dificultades para su disfrute. Si en los anos
treinta la cultura llegé a los rincones mas reconditos por impulso del gobierno de la Segunda
Reptblica y a instancia de sectores ilustrados, en la década siguiente, se crearon en México colegios
dirigidos por maestros exiliados que aplicaron los métodos y la filosofia pedagogica de la Institucion
Libre de Ensefianza. El Instituto Luis Vives, el Colegio Madrid, el Instituto Ruiz de Alarcon y la Aca-
demia Hispano-Mexicana eran ejemplos de ello®. Las mujeres de la emigracion fueron, en las
décadas de los cincuenta, sesenta y en especial a partir de los setenta, las principales artifices de una
oferta educativa en el exterior que gozaba de prestigio, aunque se haya deteriorado recientemente
por el recorte de las clases presenciales y su sustitucion por una plataforma informatica®. Debemos
subrayar que las impulsoras de las clases de lengua y cultura maternas en el extranjero fueron tra-
bajadoras y no intelectuales, como los que crearon los colegios del exilio en México u otras empresas
editoriales o culturales®s.

El segundo logro de las emigradas se deriva del efecto que tuvo ser asalariadas por cuenta ajena en
el exterior ya que la emigracion normalizo el derecho al trabajo de las mujeres. En efecto, mientras
se desarrollaba una Guerra Civil y una revolucion social en Espana, el trabajo asalariado se consideraba
un derecho masculino y el acceso de las mujeres a los empleos que los hombres dejaban libres
porque se marchaban al frente era provisional, de modo que volvieron a ser ocupados por los
hombres al finalizar la contienda®.

En general habia en el discurso republicano criticas a la dependencia econdémica de las mujeres
pero prevalecia un determinismo biolégico segin el cual la prioridad era la maternidad. Incluso en
los textos de dirigentes como Federica Montseny o Margarita Nelken el trabajo asalariado de las
mujeres se planteaba en términos ambiguos y contradictorios, plagado de restricciones®. Por ejemplo,
Nelken criticaba el acceso de las mujeres britanicas al cuerpo de policia porque les restaba feminidad.
El derecho de las mujeres al trabajo debia limitarse a lo que se consideraban labores femeninas. Por
su parte el lider del socialismo Indalecio Prieto era proclive a sufragar en México los gastos de las
exiliadas para la adquisicion de méaquinas de coser, pero se negaba a hacerlo con los de una maquina
de escribir que una exiliada solicité para ganarse la vida®®. Ambos ejemplos resultan elocuentes de
las limitaciones del discurso de género de los dirigentes republicanos.

Por tanto el derecho de las mujeres al trabajo asalariado fue una aportacion fundamental de la emi-
gracion a la cultura politica de la transicion democratica y es un principio feminista de primer orden.
No significa que las mujeres que quedaron en Espafia no trabajaran, pero es incuestionable que la
emigracion intensifico la actividad laboral en los mercados de trabajo formales extranjeros. Eso
normaliz6 la vision de que, al igual que los hombres, se incorporaban al mercado de trabajo europeo
y tenian derecho a desarrollar una actividad productiva remunerada fuera del hogar. Mientras, en la
Espafia franquista se estigmatizaba a las trabajadoras y se consideraba que carecian del espiritu de
sacrificio para soportar las estrecheces materiales impuestas por el Nuevo Estado, asi como que el
deseo de trabajar era sintoma de una carencia de caracter o de una anomalia de la personalidad fe-
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menina, que denotaba superficialidad y atraccion por el vértigo de la vida moderna®. Solo era
aceptable en solteras o viudas, es decir, en las que habian fracasado en el mercado matrimonial y no
tenian mas remedio que buscar un empleo para sustentarse. La actividad laboral de una mujer
casada era una doble deshonra: habia contraido matrimonio pero no habia llegado a ser la “reina de
su hogar”. Ademas, el hecho cuestionaba los valores de la masculinidad™. Era la evidencia palpable
de la incapacidad del marido para mantener a la familia y, en definitiva, representaba un fracaso de
la pareja.

Ese modelo opero para las familias trabajadoras, aunque las obreras podian compatibilizar las tareas
domésticas y el empleo sumergido, y para las familias de clase media. Si bien las mujeres de la clase
media podian optar a una educacion mas amplia, el trabajo les desprestigiaba porque les aproximaba
alas de la clase trabajadora. Por el contrario, lo que facilit6 la presencia de mujeres en el extranjero
fue su incorporacion al mercado de trabajo. Fueron pioneras en Espafia y en el extranjero, pues el
modelo de ama de casa dominaba también en Europa. Las mujeres inmigrantes fueron las primeras
en incorporarse masivamente al mercado laboral después de la Segunda Guerra Mundial. Ademés,
frente a la centralidad que en Espafa tenia la maternidad, en el extranjero era desvalorizante para
las emigradas porque limitaba su dedicacion al trabajo. Por ejemplo, en Alemania o Suiza encontraban
restricciones si su presencia no estaba ligada al mundo laboral. En la Reptblica Helvética solo las
que estaban contratadas podian reunirse con sus esposos. Si se quedaban embarazadas se les
trasmitia que no convenia que tuvieran hijos y no se les trasladaba a puestos menos exigentes. En la
hosteleria inglesa se despedia a las emigradas, e incluso a los maridos, si la empresa descubria que
esperaban un hijo. En 1974 el Hotel Queenbourough, de la compaiia APEX, y el Hotel Trasatlantica
en Cronwell Road, hacian lo propio con una mujer embarazaba y un matrimonio de espafioles. Esto
se repetia en la industria holandesa. Por supuesto, si los reconocimientos médicos descubrian que
las candidatas a la emigracion estaban embarazadas eran rechazadas”.

Los gobiernos de los paises de destino y las familias emigradas presionaban para que las mujeres tra-
bajaran en el extranjero. Asi ahorraban y adelantaban el retorno al pais de origen. Lo opuesto alo que
ocurria en Espafa’. Esa logica economica de los Estados receptores y de las familias trabajadoras
entraba en contradiccion con los esfuerzos del gobierno franquista para mantener a las mujeres como
amas de casas, oponiéndose a su actividad laboral y a la emigracion femenina’. El discurso se
impuso, aunque para la mayoria de las familias los recursos aportados por todos sus integrantes eran
fundamentales para poder subsistir. Si irremediablemente las mujeres decidian trabajar, mejor
que fueran criadas en Espafia. La emigracion dio la vuelta a esta 16gica gubernamental, que intentaba
disuadirlas. En el extranjero las mujeres emigradas no solo trabajaron sino que ademas reivindicaron
la equiparacion salarial con los hombres, ejerciendo por ello el derecho de huelga. Asi, en 1966 en la
Féabrica Nacional de Armas de Herstal, las trabajadoras -algunas espanolas- reclamaron a igual
trabajo igual salario, enfrentandose a la patronal y a los sindicatos, ya que sus reivindicaciones de
igualdad se adelantaban a las de las ctpulas sindicales. Protagonizaron un conflicto que no tenia en
principio la aprobacion de los sindicatos belgas y carecia por ello del respaldo econémico de las cajas
de resistencia. Al comienzo sus compaieros varones tampoco les respaldaron pero terminaron soli-
darizandose con ellas y aceptando que la razon les asistia y los sindicatos, reacios inicialmente a
aceptar el conflicto porque la peticion de igualdad salarial no procedia de arriba abajo -desde las es-
tructuras sindicales-, se propusieron para encabezar las reivindicaciones. Las huelguistas aceptaron
dicha propuesta y la lucha obtuvo también la solidaridad internacional. La equiparacion salarial no
se consigui6 de manera inmediata, pero la empresa se comprometio a corregir la discriminacion. El
conflicto se considera el inicio de las reivindicaciones feministas en Bélgica”. No seria la tinica huelga
en la que las emigradas reclamaron en el extranjero la equiparacion salarial con los hombres.
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A modo de recapitulacion, normalizar la idea de que las mujeres tenian derecho al trabajo asalariado
en igualdad de condiciones que los hombres, fue un efecto que la emigracion introdujo en los c6digos
y mentalidades de la generacion que emigré a Europa y que, en gran parte, retorn6 a Espafia. Era el
resultado de la practica de las emigradas en los paises de acogida y no de una elaboracion teorica.
Del mismo modo, la visién de la educacion en lengua materna como un instrumento de igualdad de
oportunidades fue el resultado de la lucha que las emigradas emprendieron y no de la influencia del
exilio.

Un balance, en términos de beneficio para las comunidades expatriadas, debe concluir que el
liderazgo de las emigradas difiere del de las exiliadas. Operaron en planos de la realidad diferentes.
La transformacion del plano cotidiano fue el elegido por las emigradas para actuar y el cambio de
régimen politico fue el de las exiliadas. La historia mientras ha ensombrecido el primero en beneficio
del segundo, ha tratado el pasado de las emigradas como un pasado subalterno, de menor importancia
que el de las exiliadas, como un pasado que no preparaba para la democracia ni para las practicas
civicas. Es decir, se le otorgaba la consideracion de una historia menor7®,

En el universo de los expatriados, desde el punto de vista de la transformacion de la realidad, el pro-
tagonismo concedido a los actores ligados al republicanismo y sus intelectuales fue superior al otor-
gado a la experiencia migratoria y a los cambios operados en la vida cotidiana de los de abajo, de la
gente corriente’”. A medida que el conocimiento avanza, se observa la necesidad de corregir esa
perspectiva aprioristica, pues la influencia politica de los exiliados fue debilitindose, en especial a
partir de la década de los cincuenta®. Entonces, la llegada de emigrantes o de sindicalistas represa-
liados por su actividad en el interior renovo la actividad antifranquista en Europa. Asi después de
las oleadas de huelgas de 1962 y 1963, llegaron mujeres de mineros asturianos a Bélgica. En la emi-
gracion de aquellos anos fue un grupo representativo pero minoritario. La descripcion de ese colectivo
la realiza Angel Enciso en los términos siguientes:

(...) Acaso por mi experiencia personal en Bruselas donde hay un gran ntimero de trabaja-
dores asturianos. Esa emigracion asturiana vivié las huelgas de Asturias de los afos sesenta,
pero que inmediatamente aparecieron a nivel politico, y una parte de estos trabajadores
salieron a la emigracion y, por lo tanto, traian con ellos, ya no solo la necesidad de salir
porque el carbén cerraba o porque habia una serie de crisis...sino también porque habian
participado en esas huelgas, aunque no fueran refugiados politicos en sentido estricto. Esa
crisis de los afios sesenta afectaba a una parte de ellos, no sélo materialmente, sino que pro-
voca al menos en algunos, una primera oposicion al régimen que antes no existia.

Ana Rivera, Juana Martin y Amor Gutiérrez son ejemplos representativos de ese colectivo. Eran
refugiadas politicas o esposas de refugiados politicos, mujeres de asturianos que llegaron a Bélgica
tras los conflictos laborales de la cuenca minera o mujeres de trabajadores represaliados en el tar-
dofranquismo. Ellas mismas eran activistas que desarrollaban labores politicas decisivas para las
organizaciones: hacian de enlaces del Partido Comunista de Espafia, pasaban propaganda y notas
de comunicacion, repartian ayudas econémicas a las familias represaliadas, participaban en las
campaias internacionales de denuncia de la dictadura y se ocupaban de los hijos de los presos po-
liticos.

Las actividades que realizaban en la emigracion resultan también bastante homogéneas, vendian
prensa militante dirigida a los emigrantes en los bares y ambientes espafioles en Bélgica®?. Se encar-
gaban de la recaudacion de fondos para enviar ayuda economica a las familias de presos, participaban
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en las manifestaciones antifranquistas y asistian a acontecimientos de la oposicion politica como los
mitines organizados por el PCE en Ginebra o en Montreuil. Asistian a las manifestaciones del
Primero de Mayo asi como a la fiesta de L’Humanité de Paris. Por supuesto, limpiaban el Club
Garcia Lorca de Bruselas y preparaban la comida para las fiestas y otros actos de la colectividad
como por ejemplo la fiesta anual de la revista Informacion Espafiola®s.

Otro rasgo que las unifica es que existe en sus familias una tradicion militante que tiene un caracter
intergeneracional. A veces, sus hijos militaron e incluso se presentaron a las elecciones municipales
en Espafa, mientra sus padres y otros familiares pertenecian a organizaciones prohibidas por la
dictadura. La represion esta presente en las tres biografias: madres, tios, hermanos... conocieron en
Espana el hostigamiento en sus multiples facetas: detenciones, golpes, palizas, visitas a la comisaria,
interrogatorios, vigilancia policial, rapado de cabello, aceite de ricino... A veces, los familiares
optaron por el exilio. Por tanto, desde la nifiez eran conscientes de la violencia y la represion institu-
cional ejercida contra sus familias y ellas mismas. A Juana Martin la Guardia Civil la golpe6 porque,
siendo nifia, iba a rebuscar carbon a la estacion de Atocha. La madre de Ana Rivera era requerida
e interrogada en comisaria por la actividad politica de su yerno. La cartera no entregaba las cartas a
Ana Rivera por la militancia de su marido. La solicitud de Amor Gutiérrez para trabajar en un am-
bulatorio como limpiadora fue rechazada por ser la esposa de un comunista. Ademas de su trayectoria
politica tienen en comun una infancia marcada por la guerra civil, por la pobreza, por la falta de re-
cursos, por el hecho no haber ido a la escuela, en definitiva, por la presencia de una violencia estruc-
tural en su entorno. Los recuerdos infantiles de las tres eran traumaéticos: el miedo a los bombardeos,
el hambre, la experiencia de la evacuacion, el regreso a un hogar desprovisto de lo imprescindible o
la vida en condiciones materiales extremas, por la falta de recursos econémicos para pagar la
vivienda. Ana Rivera y Juana Marin encontraron a sus madres en la calle al regresar de la evacuacion;
las habian expulsado de la casa al no poder pagar el alquiler.

Las tres se casaron jovenes con militantes comunistas activos y su vida laboral presenta trayectorias
laborales similares. Trabajaron como domésticas desde muy jovenes y sus condiciones profesionales
mejoraron en Bélgica, luego Rivera y Gutiérrez se hicieron obreras en fabricas de carton o de con-
servas en Bruselas, mientras Juana Martin puso una pescaderia. Sus perfiles sociolbgicos se
asemejan a los de las emigradas de mediados del siglo XX y no a los de exiliadas del afio 1939. Las
tres retornaron a Espafia en la transicion politica y a pesar de las dificultades, la emigracion les
facilit6 la vida y 1a militancia favorecio su socializacion y les permitio la adquisiciéon de una cultura
civica.

LAS TRAYECTORIAS MIGRATORIAS A TRAVES DE LAS HISTORIAS DE VIDA.

Un estudio sobre el liderazgo obliga a seleccionar un elenco de trayectorias relativamente reducido.
Sin embargo, como aqui pretendemos aproximarnos a las diferentes formas de participacion de las
mujeres en las colectividades emigradas, nos referiremos a diversas trayectorias femeninas, a efectos
de comparacion o de ratificaciéon de nuestras hipétesis.

De las siete trayectorias femeninas que describimos, hemos concentrado nuestra reflexion especial-
mente en cuatro, porque nos parecen representativas de las expatriadas en Bélgica, Holanda y Lu-
xemburgo y de las mujeres retornadas. Se trata de las biografias de Lucia Lamerio, Marisa Gordaliza,
Pilar Burgo y Francisca Rimbau.
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A veces, la eleccion de personas que dentro del colectivo presentan un perfil singular, menos comun,
con cambios en su trayectoria e incluso con elementos transgresores desvirtia la vision del grupo.
Sin embargo, la historiografia insiste en el interés de las biografias menos lineales y zigzagueantes®-.

Las trayectorias de Pilar Burgo y Marisa Gordaliza encajan en el perfil mayoritario de las emigradas
la década de los sesenta. La primera se march6 en los afios sesenta y regresd a Asturias en los
ochenta, representa a las mujeres de la segunda generacion porque la llevaron a Bélgica siendo una
nifia. La trayectoria de Gordaliza, profesional de la ensefianza, nos interesa porque las maestras
encarnaban un liderazgo natural en las colectividades; y por otro lado, porque como en el caso de
Burgo, ambas se incorporaron a una asociacion de retornados al volver a Espafa®. No lideraron a la
colectividad emigrada pero incrementaron significativamente su participacion social a su regreso a
Espaiia®. El retorno convirti6 a Burgo y a Gordaliza en activistas, mientras que mujeres con un
perfil antifranquista méas comprometido como Ana Rivera, Juana Martin o Amor Gutiérrez asumieron
a su vuelta una militancia menos exigente que en el exterior®.

Si bien nos hemos fijado a efectos de comparacion con las retornadas en los ejemplos de Burgo y
Gordaliza, en todas las trayectorias la vuelta esta presente. En la de Rimbau porque existe una expe-
riencia de retorno fallido. Ademas, el retorno tiene en su trayectoria otro matiz anadido y es que sus
circunstancias vitales quedaron profundamente marcadas por la decisiéon paterna de regresar a Ca-
taluna. En la de Lameiro porque vivio el retorno de su familia y, en cierto modo, el de la colectividad,
debido a su implicacién en la movilizacion social por la modificacion de la ley holandesa de retorno.
En la trayectoria de Marisa Gordaliza resultan de interés las condiciones y las repercusiones del re-
torno para las mujeres y el modo como se enfrentan a é1%. En cualquier proceso migratorio el
retorno estd omnipresente y no puede ignorarse como aqui puede comprobarse®.

El que las emigradas menos comprometidas politicamente se involucraran en un activismo social
mayor al regresar a Espafia —Gordaliza y Burgo- que las que habian militado en el exterior -Rivera,
Martin, Gutiérrez-, corrobora que la cultura politica de la emigracion fue mas influyente que la del
exilio en el postfranquismo. El relevo generacional de la socialdemocracia y la escision entre los que
vivieron el exilio y los que protagonizaron la transicion lo explican. El triunfo del PSOE en las elec-
ciones de 1982 no otorgo especial protagonismo a los exiliados®. En el Partido Comunista de Espaiia
ocurrio lo contrario, los exiliados desplazaron a los militantes del interior de las candidaturas elec-
torales. El hecho perjudico a la organizacion porque se la identifico con la guerra civil, lo que lastré
sus resultados electorales®.. En el caso de los partidos republicanos, como ARDE, sus dirigentes ni
siquiera pudieron presentarse a las elecciones generales de 1977, a pesar de haber regresado especi-
ficamente para ello.

Las otras dos trayectorias, de Lucia Lameiro de Holanda y de Paca Rimbau de Luxemburgo no son
las més representativas del colectivo estudiado ya que les separa la edad y la cualificacion. Son més
jovenes y preparadas que la mayoria de las desplazadas al extranjero en el ciclo migratorio de la se-
gunda mitad del siglo XX92. Ambas encarnaban sin embargo el liderazgo en el seno de las colectivi-
dades emigradas.

Las biografias que presentamos las hemos reconstruimos a partir de entrevistas a sus protagonistas,
no resultan de un relato espontaneo sino inducido. Responden al deseo de generar una serie docu-
mental, Gtil para el estudio de las migraciones contemporaneas®. Las entrevistas se conservan en el
Centro de Documentacion de las Migraciones de la Fundacion 1° de Mayo e integran una coleccion
denominada Vidas de Emigrantes, que esta en permanente estado de ampliacion, con la incorporacion
de nuevos testimonios®4.
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EL CASO DE HOLANDA

Presentamos las trayectorias de dos mujeres emigradas de la primera y la segunda generacion. La
primera sigue residiendo en los Paises Bajos y su activismo social constituye una referencia para la
comunidad espafiola expatriada. La segunda fue maestra de nifos espafioles y regresé a Espafia,
destacando por su activismo social en el pais de origen a partir del retorno.

Lucia Lameiro

Lucia Lameiro nacié en 1966 en una aldea proxima a Vigo, enclave industrial gallego. Pertenece a
una familia con una tradiciéon migratoria a América y Europa larga e intensa, que convierte para
ellos la emigracion en algo casi natural. Asi en el momento de su nacimiento, su padre estaba en
Francia donde se habia marchado a trabajar y la realidad migratoria marca su cotidianeidad, de
modo que el eje de suvida esla defensa de los derechos de los inmigrantes. Esta ademéas casada con
un cubano que emigrd a Suecia y después a Holanda y con el que tiene dos hijos nacidos en los
Paises Bajos. La llegada de parientes de su esposo procedentes de Cuba ampli6 su familia. La huella
migratoria es profunda en su biografia.

Una infancia feliz en Galicia y en Holanda. La primera década de su existencia transcurri6 en
Galicia. Alli vivia con sus abuelos y tios. Pese a la ausencia de sus padres el entorno era protector y
no sentia afloranza. La escuela era una experiencia satisfactoria y la infancia transcurria feliz en un
entorno rural, mientras Espafia experimentaba las transformaciones urbanas mas intensas del siglo
XX9%, No habia comodidades ni electrodomésticos en su entorno; sin agua corriente el bafio caliente
era un acontecimiento semanal placentero. Lucia no tenia sensacion de pobreza ni de carencia a
pesar de que los recursos familiares no permitian llegar a fin de mes. La limpieza de sardinas en una
fabrica de conservas era el oficio de su madre, el de su padre albafil. Ambos emigraron para propor-
cionar a la familia mayor bienestar. Su recuerdo de Espana est4 condicionado por la corta experiencia
en ella vivida y es, en cierta forma, una imagen idealizada del mundo en el que transcurrieron sus
primeros afios®.

El padre habia emigrado a Holanda a través del Instituto Espanol de Emigracion en 1970. Tres aios
después gestiono para su esposa un empleo en la fabrica Philips. La Philiphs era una empresa em-
blematica de la localidad de Eindhoven, que contrataba preferentemente trabajadores extremefios.
En apenas dos afios se incremento su presencia de 440 en 1963 a 613 en 1964%’. La emigracion a los
Paises Bajos se intensifico a raiz de la firma del Acuerdo Bilateral de Contratacion de Trabajadores
del 8 de abril de 1961. A finales de los afios cuarenta el gobierno holandés habia firmado un acuerdo
con Italia y después lo hizo con Espafia.

Las primeras experiencias en Holanda. La capacidad adaptativa de nuestra protagonista se
puso a prueba en los Paises Bajos. Holanda era agradable y las estrecheces pasadas quedaban en el
olvido. Un bienestar desconocido, comparado con la vida en Galicia, se materializaba. La sensacion
de mejora fue instantanea. La casa en Holanda disponia de television, lavadora, agua corriente y sa-




Estudios F1M

19

tisfacia las expectativas familiares de confort. En la casa habia vivido otra familia gallega que habia
retornado®®.

A consecuencia de la Segunda Guerra Mundial, el déficit de vivienda era agudo en Holanda%. De he-
cho, durante los primeros afios los extranjeros se instalaban en barracas, pensiones e incluso barcos
-como el Arosa Sun-'*°. Habia residencias comunitarias donde hasta ocho trabajadores compartian
el mismo cuarto de estar y un tinico dormitorio, con una absoluta falta de intimidad. Mas tarde al-
gunas empresas construyeron residencias para sus trabajadores. En 1964 la Philiphs levantaba las
residencias del Prado para 350 trabajadores y la del Pinar para 250 en el poligono industrial De
Hurk (Eindhoven). Nuestra familia vivia en un barrio mas antiguo, edificado para los empleados en
las primeras décadas del siglo XX. El ejemplo de la Philips lo siguieron otras compaiiias como la
Thibodrad, que construy? la residencia Casa Trenta, coloquialmente conocida como “Casa Treinta”,
la empresa Van Thiel que bautiz6 su residencia como “Casa Treinta y uno” y la fabrica de carton Van
Dan, denominada “Casa del Elefante”.

La mejora no se redujo a lo habitacional. El trabajo en Philiphs era satisfactorio y a pesar de la
dureza, sus padres apreciaban la limpieza de su nueva ocupacion frente a la anterior suciedad de
sus oficios. Trabajaban con bata blanca, el padre descargando televisiones de veinte kilos en turnos
alternos, mientras en la cadena de montaje, la madre ensamblaba los cables de las televisiones.
Ambos consideraban positivo su puesto de trabajo porque llegaban a fin de mes ahorrando y debido
al accidente de trafico sufrido por la més pequeiia de la familia, constataron la diferencia en las ins-
talaciones hospitalarias y en los cuidados médicos. En definitiva, apreciaron las ventajas del estado
de bienestar neerlandés frente al raquitico desarrollismo franquista.

La escolarizacion de las hermanas presentd dificultades. Las incorporaron, con alumnos mas pe-
quefios, a una clase de primer grado de la escuela holandesa. La situacion les incomodaba y les re-
sultaba chocante, pero al escribir las primeras palabras en neerlandés descubrieron que tenian difi-
cultades si bien superaban a sus compafieros en matematicas. El alumnado extranjero era reducido
todavia y el retraso académico de nuestra protagonista lo arrastr6 durante la etapa inicial, si bien las
repeticiones de curso de sus compafieros terminaron equilibrandolo en la secundaria, dado que su
progreso educativo era satisfactorio'®’. La decision de que cursara el bachillerato la adopt6 el director
de la escuela ya que sus padres desconocian el sistema educativo holandés y permanecieron ajenos
ala misma. La circunstancia se repite en la actualidad y perjudica el futuro de los nifios extranjeros
que a menudo son encauzados hacia la formacion profesional sin tener en cuenta su capacidad, lo
que nuestra protagonista juzga una expresion de racismo y xenofobia ya que condiciona las expec-
tativas de ascenso social de la poblacion extranjera’®2. Un discurso antixendfobo se rastrea en su
relato y es una de las claves que nos permite hablar de liderazgo.

La vida adulta. Guiada por el deseo de independizarse se traslad6 de Eindhoven a Utrecht para ir
a la universidad, donde estudi6 gerontologia. El abandono del hogar fue paulatino y respondia a su
deseo de alejarse de la tutela de la comunidad de origen. El primer curso alquilé una habitacion en
la casa de unos compatriotas, al siguiente curso se trasladé a un piso de estudiantes. Al finalizar los
estudios se instal6 con su novio en Utrech y comenzé una vida adulta e independiente.

La relacion de Lucia Lameiro con el mundo asociativo fue decisiva. Al margen de su propia experiencia,
le descubriria la realidad de sus compatriotas y tomaria contacto con ella progresivamente. Pasé de
ser socia en el Centro Espafiol de Eindhoven a integrar la junta directiva de FAEEH y luego a dirigir
LIZE. Se iniciaba entonces su especializacion en materia de extranjeria e hizo de la defensa de los
derechos de los inmigrantes -espafioles y de otras minorias- su profesion's.
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Su espiritu pragmatico y poco inclinado a la especulacion le impulsaba a buscar resultados de sus
acciones en un plazo medio o corto. El activismo social le resultaba motivador y se inclin hacia él
de manera natural, su colaboraciéon en FAEEH fue un primer paso ya que absorbia su tiempoy sus
energias.

La integracion de Espana en la CEE en 1986 intensifico su interés por sus compatriotas, que sufrieron
ciertos efectos perversos, en especial la primera generacion de emigrados. En los Paises Bajos los es-
pafioles perdieron la posibilidad de acogerse a la ley de retorno. Ello coincidi6 con el despido de mil
trabajadores de la compaiiia Philips, entre los cuales estaban sus padres. Eran tiempos dificiles para
la comunidad de Holanda, los despidos colectivos se extendieron a otras fabricas como la Ford de
Amsterdam o la Hoogovens (Altos Hornos)"*. En esas instalaciones industriales habia una elevada
concentracion de espanoles y en los Altos Hornos los acontecimientos tuvieron un final dramatico.
El proceso se saldd con el suicidio de un trabajador espafiol y el intento frustrado de otro, tras
perder un juicio entablado contra la compaiia. La sentencia desfavorable para los espanoles les pri-
vaba del subsidio de desempleo, de una prestaciéon por enfermedad y les consideraba moralmente
responsables de su despido por su actitud reacia al trabajo. Los Altos Hornos ofrecieron a los traba-
jadores un empleo alternativo en otra empresa de limpieza que rechazaron porque significaba un
empeoramiento sustantivo de sus condiciones laborales y lo consideraron un despido encubierto.
La razon de su presencia en Holanda era el trabajo, al que dedicaban su vida y parte de su tiempo
libre. Por ello, el golpe fue duro en términos econémicos y morales!°s.

En la empresa Hoogevens habia cuatrocientas mujeres en el servicio de limpieza, la mayoria espafiolas.
La empresa queria deshacerse de la plantilla y para defender sus derechos laborales, las trabajadoras
se organizaron en un comité con el apoyo del sindicado NVV. Aunque fueron despedidas, mantuvieron
ciertas ventajas del convenio de empresa. Esa experiencia de lucha se prolong6 durante un afio y
fue para ellas una vivencia significativa, de modo que en el momento del juicio la sala del juzgado en
Haarlem estaba repleta de espafolas'®.

Numerosos espafioles fueron excluidos del mercado laboral por despidos colectivos o porque les
declararon enfermos —-WAO-. En realidad, esas formulas enmascaraban un auténtico licenciamiento
laboral, de modo que ni tenian ocupacion ni podian abandonar Holanda y sobrevivian de prestaciones
sociales que si regresaban a Espafia perdian'®’.

A finales de la década de los sesenta el reagrupamiento familiar habia incrementado la presencia de
mujeres en los paises de acogida. Las familias reajustaban entonces sus expectativas de retorno ya
que la emigracion se prolongaba més de lo inicialmente planificado. Las familias retrasarian el
regreso hasta la jubilacion'*®, sin embargo los acontecimientos se precipitaron y la familia de Lameiro,
que se sentia bien acogida y con una vida confortable, vio como se hundian sus planes y adelant6 su
regreso. Querian exportar a Espafia una prestacion econdémica que contemplaba la ley de retorno y
vivir de ese subsidio hasta la jubilacion, pero la entrada de Espaiia en 1a CEE cerceno esa posibilidad.

El retorno: una dura experiencia. La FAEEH celebré un congreso dedicado a la Ley Holandesa
de Retorno. La Federacion desplego6 una intensa campana de protesta para que los espaioles conti-
nuaran acogiéndose a la norma. La implicacion de Lucia en las movilizaciones fue intensa pues sus
padres estaban entre los perjudicados'®. La movilizacion y la presion ejercida por la colectividad
mientras la ley se discutia en el Parlamento surtieron sus efectos. Los espafioles continuaron aco-
giéndose a la norma aunque la familia de Lucia no se beneficio. La batalla politica fue dura y apasio-
nada, dejando una huella profunda en su biografia. A partir de ese instante sus pasos se encaminaron
por otros derroteros.
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Sus padres y su hermana volvieron a Galicia''°. No pudiendo acogerse a la ley de retorno, las condi-
ciones no eran las mejores ya que su regreso prematuro significaria la reduccion de la pension de ju-
bilacion'. Ante las escasas posibilidades de encontrar empleo en Galicia por la edad, la cualificacion
profesional y las caracteristicas del mercado laboral se acogieron a un subsidio para mayores de 55
afos. En la decision de retornar influy6 también el ambiente de rechazo contra los inmigrantes que
se extendi6 por los Paises Bajos. En Rotterdam por ejemplo hubo agresiones a extranjeros que el
sindicato holandés FNV describia asi:

(...) Los holandeses han dejado en algunos casos rienda suelta a sus sentimientos racistas y
discriminatorios y han tenido que admitir que no son tan tolerantes como siempre habian
pretendido ser. Rotterdam quedara marcada con las letras negras de intolerancia y ra-
cismo™.

Por su parte Comisiones Obreras corroboraba el incremento de la xenofobia por el continente Euro-
peo's. La FAEEH alertaba también del racismo y del deterioro de la convivencia en el que se desen-
volvia la vida de los espafioles.

La insercion laboral y la voz de los emigrados en los Paises Bajos. La incorporacion al
mundo laboral de Lucia Lameiro se iniciaba en la etapa de la universidad. Desde el cuarto curso co-
laboraba con una plataforma que representa a los inmigrantes de paises mediterraneos. Alli se fami-
liariz6 con la realidad de las mujeres y los jovenes extranjeros. La oportunidad se 1a brind6 la FAEEH
araiz de la realizacion de un cursillo.

En la década de los afios ochenta Lucia trabajaba para la Oficina Holandesa del Retorno. A partir de
2001 fue la directora de LIZE y la defensa de los intereses de las colectividades inmigradas se
convertia en su profesion, de modo que se reunia con la ministra de inmigracion y le informaba de
los problemas y las demandas de los colectivos de origen italiano, griego, portugués, eslavo y espafiol
a los que el organismo representaba. También trasmitia informacion oficial a cada minoria. Nor-
malmente sus conversaciones con la administracion versaban sobre como afectaba a los colectivos
extranjeros la legislacion en materia de vivienda u otras leyes sociales. En especial se preocupaba
por los problemas de los mayores. Cuando envejecian, los espafioles se resistian a ir a las residencias
neerlandesas porque se expresaban mal; y si permanecian en sus hogares y dependian de cuidadores
holandeses también encontraban dificultades. El idioma era una barrera infranqueable que les
aislaba. El problema se repite con las minorias turca o marroqui, pero como estas son numerosas
les han construido residencias especificas. De ahi la insistencia de los colectivos espafioles, italianos,
griegos y portugueses para que les reservasen ciertas alas en las residencias que les permitieran
convivir con personas de su misma lengua. Es una demanda historica de la colectividad a la admi-
nistracion holandesa.

Otra denuncia de la colectividad se referia al modelo de pensiones holandés y sus efectos discrimi-
natorios para los trabajadores extranjeros. El sistema les penalizaba ya que cuando se jubilaban no
cumplian el requisito de tener los afios de residencia suficientes, que es lo que otorga el derecho a
una pension integra. Otro efecto pernicioso derivaba del sistema dual de pensiones holandés, que
no se aplico a los extranjeros. Existia una pension del Estado y otros sistemas complementarios de
caracter privado que dependian de cada empresa, pero de los que se excluy6 a los inmigrantes. Su
marginacion de los sistemas privados demuestra la discriminacion que sufrieron en sus condiciones
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laborales pues las empresas reducian de ese modo sus costes salariales e incrementaban, a costa de
los inmigrantes, los beneficios empresariales.

La vida en dos circulos y los espacios de socializaciéon. La biografia de Lucia Lameiro se
desarrollaba de manera complementaria en circulos espanoles y holandeses. En ambos se desenvolvia
con soltura. No planteandole dificultades las diferencias culturales, sociales y de origen. En el
circulo espaiol se relacionaba con sus padres, su hermana, su novio y luego primer marido, los
socios del Centro Espaiiol de Eindhoven y los miembros de FAEEH. Mientras que el circulo holandés
lo integraban sus compaiieros de escuela, de instituto o de la universidad. Estos circulos paralelos,
complementarios, tenian sus propios ritmos y sus logicas. La semana transcurria en los espacios ho-
landeses y el fin de semana en los espafioles. A partir de su segundo matrimonio, los circulos sociales
se ampliaron a otras minorias. Las relaciones familiares y las responsabilidades profesionales le exi-
gian estar en contacto con otras nacionalidades de extranjeros en los Paises Bajos.

Alos dieciséis afios Lameiro comenzaba un noviazgo temprano con otro joven espaiol residente en
Eindhoven. Los matrimonios entre compatriotas eran fruto del contacto establecido en las asocia-
ciones étnicas, pues para que las muchachas no se echaran a perder, la primera generacion organi-
zaba bailes. Era la alternativa al ocio del pais de acogida para ejercer el control sobre las mujeres de
segunda generacion.

La escuela fue el primer espacio de socializacion en los Paises Bajos. Alli entrd en contacto con
jovenes del pais, durante las etapas de la ensefianza primaria, secundaria y universitaria.

El origen social y las costumbres de sus compaiieros holandeses distaban de las de los espafioles.
Mientras sus padres eran trabajadores manuales, obreros de la Philips -recalca Lameiro-, los de sus
amigos disfrutaban de ingresos superiores y ejercian profesiones liberales como la medicina, la
odontologia, la abogacia, etcétera. Mientras ella pasaba sus vacaciones en Galicia -ni siquiera viajaba
por la Peninsula Ibérica-, sus amigos aprovechaban para esquiar o conocer mundo, pues disfrutaban
de niveles de renta mas elevados. No obstante, la holandesa era una sociedad menos clasista que la
espanola.

Su objetivo era escapar de la educacién a la espaiiola y 1o hizo de manera progresiva. La primera
ruptura fue irse a estudiar a otra ciudad. Se instal6 en Utrech con otra familia espafiola de adopcion
que la vigilaba y los fines de semana regresaba a Eindhoven. La colectividad ejercia asi un control
indirecto sobre ella. La segunda ruptura con las costumbres de origen se produjo al ir a vivir con su
novio. Su familia no aceptaba la convivencia extramatrimonial y la situacion se normalizé solo
cuando la pareja se caso.

Apartir de 1998 se estableci en Amsterdam y alli conocié a su segundo esposo, un cubano en situa-
cion irregular procedente de Suecia. Contrajo matrimonio y tuvo dos hijos. Formo una familia que
tampoco responde al patrdon tradicional, pero que es la mejor imagen de lo que Holanda represen-
taba: una mezcla de origenes, culturasy paises. Era una tercera ruptura con los modelos tradicionales
del pais de origen.

Escenarios y espacios de liderazgo. Socia del Centro Espafiol de Eindhoven, se integr6 en su
directiva y planted la renovacion de sus actividades™. La organizacion le confié entonces una res-
ponsabilidad tradicionalmente femenina: entretener a los nifios mientras sus madres se socializaban
en el centro espanol. Esa primera responsabilidad tenia sin embargo un significado feminista acen-
tuado. Permitia a las mujeres liberarse de su funcion de cuidadoras y disfrutar del ocio, otorgarse
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momentos de relajacion con los compatriotas después de extenuantes jornadas laborales, de estar
pendientes de la educacion de sus hijos y del estrés cotidiano de vivir en una sociedad donde la co-
municacion resultaba compleja. Esa tarea era similar a la realizada por Marcela Trujillo en Luxem-
burgo que atendia a los hijos de sus compatriotas, mientras las mujeres participaban de las actividades
del Circulo Cultural Antonio Machado. Existe sin embargo una diferencia entre Marcela Trujillo y
Lucia Lameiro. Ambas adquirieron un compromiso de solidaridad hacia sus compatriotas pero para
Lameiro era también un gesto de solidaridad intergeneracional, porque pertenecia a la segunda ge-
neracion. Esta solidaridad femenina e intergeneracional constituye un aprendizaje adquirido en el
mundo asociativo.

La distribuciéon de responsabilidades en el mundo asociativo respondia a un esquema tradicional.
Los hombres asumian la representacion politica, mientras a las mujeres se reservaban las vocalias
de la mujer, las de la juventud y las de educacion. Es decir, las consideradas menores®s.

El presidente de la FAEEH, Antonio Punter, se interes6 por el colectivo de jovenes de Eindhoven
que asistia a un curso organizado por la Federacion. Impresionado por su entusiasmo, propuso a
Lucia Lameiro que se encargara de la vocalia de la mujer. El objetivo era impulsar en las asociaciones
locales actividades destinadas a las mujeres. Para ello la Federacion organizaba charlas informativas
y, sobre todo, un encuentro anual, que alcanzaba gran éxito. A €l asistian entre cien y ciento
cincuenta mujeres espafolas. En estas citas se abordaban temas de interés como la sexualidad fe-
menina e iban expertos holandeses y espafioles. El fin de semana de la mujer se convirti6 en una cita
ineludible, una fecha anhelada, un momento méagico para encontrarse y comunicarse con otras es-
pafiolas. La actividad tenia gran aceptacion y las emigrantes de primera generacién acogieron calu-
rosamente a la todavia joven e inexperta Lameiro.

La organizacion de estos encuentros ofrecia la oportunidad de expresarse en publico, de dirigirse a
las autoridades, de curtirse en las relaciones sociales, de aprender el arte de la correccion politica, de
representar al colectivo espafiol y de plantear demandas a las autoridades. Punter y los directivos de
FAEEH mantenian una actitud colaboradoray ejercian el magisterio sobre Lucia, que se presentaba
como candidata natural a liderar la colectividad.

El presidente se convertia en un mentor que le indicaba sus aciertos y colaboraba con ella en los as-
pectos en los que su experiencia era superior. Esta actitud facilitadora no fue predominante dentro
de los circulos de la emigracion econémica. A menudo existié un hipercriticismo hacia las mujeres,
en especial de la primera generacion, e incluso se buscaban estrategias para impedir su participacion.
Probablemente, el que Holanda sea un pais pequeio y posea una cultura politica corporatista,
basada en el dialogo, el consenso y la transaccion impregnoé de pragmatismo politico a los espaiioles
alli residentes y fue la causa de que pesara mas una defensa eficaz de los intereses de la colectividad
que los prejuicios masculinos.

Otro factor que explica este liderazgo temprano de una mujer joven es la cualificacion y, en especial,
la capacidad para desenvolverse con correccion en varios idiomas. El modelo se repetia en la RFA.
En Frankfurt, a pesar de su juventud Pilar Alvarez se convertia en indispensable, por su dominio del
aleman, en la actividad reivindicativa que las asociaciones de padres de familia desplegaban en
defensa del derecho a la educacion de sus hijos"®. Lucia Lameiro interiorizaba la responsabilidad de
representar a la comunidad espafiola, consciente de la necesidad de que las reivindicaciones de la
colectividad se expresasen ante la administraciéon holandesa, en especial tras la experiencia vivida
con la ley del retorno.

El acontecimiento decisivo para la asuncion del liderazgo por Lameiro fue la muerte prematura de
Punter y las circunstancias en las que se produjo. Inesperadamente, mientras estaba reunido con la
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Junta Directiva de la Federacion, un ataque al corazon acababa con su vida de manera fulminante.
A Punter la colectividad espafiola de los Paises Bajos le reconocia liderazgo, carisma y autoridad
moral. Este suceso luctuoso tuvo entre los miembros de la organizaciéon un efecto emocional que se
tradujo en un apoyo hacia quien el presidente apuntaba como su sucesora natural.

Otro factor que contribuy6 a su liderazgo fue la porosidad de FAEEH a la participacion de otras per-
sonas migrantes de origen latino, en especial de los refugiados chilenos huidos de la Dictadura de
Pinochet en 1973. Ese éxodo de refugiados influy6 sobre la comunidad espafiola de los Paises
Bajos, que no habia conocido el exilio republicano de 1939.

Holanda era un pais de nueva emigracion para Espaia, a diferencia de Francia u otros destinos de
América como México, Argentina, Chile o la Reptiblica Dominicana que recibieron exiliados. Las
emigradas no tuvieron en Holanda la oportunidad de recoger la herencia de las culturas politicas del
exilio. Lo mas parecido fue la influencia del éxodo de refugiados chilenos, en especial mujeres, que
huyeron de una dictadura militar como la espafiola: Angélica Sau, Mirta Santana o Isabel Garcia
eran algunos ejemplos.

Isabel Garcia colabor6 con FAEEH durante largos afos y como Lameiro asumi6 la Secretaria de la
Mujer de la Federacion. En los Paises Bajos fue asistenta social y se dedico a la atencion de la comu-
nidad espafiola. Mirta Santana era una mujer forjada en la lucha politica en Chile que en Holanda se
especializ6 en temas de seguridad social. Angélica Sau era pintora. Las tres contactaron con la colec-
tividad espafiola en los Paises Bajos y en ciertos momentos, la influencia de los exiliados chilenos
fue clave en la Federacion y provocd entre los espafioles actitudes favorables y otras criticas hacia su
integracion. Al ser un colectivo profesionalmente més cualificado, FAEEH les encarg6 conferencias
y charlas sobre temas de interés para la comunidad como pensiones, subsidios, prestaciones de des-
empleo, etcétera.

A medida que el siglo XX avanzaba, los espafioles despertaban maés aceptacion social que otras mi-
norias, perdiendo el apoyo econémico de la administracion holandesa. La integracion en la CEE su-
puso también una pérdida de recursos. Estas circunstancias obligaron a Lameiro a intervenir como
presidenta de la Federacion en diversas campafias, para modificar las politicas puablicas holandesas,
en especial a partir de 1995 cuando se excluy6 a los europeos del sur de la posibilidad de recibir sub-
venciones para sus centros.

Varios asuntos que afectaban a la colectividad dieron lugar a la intervenciéon de FAEEH ante la ad-
ministracion espanola. El primero fue la reduccion del ntimero de funcionarios al servicio de la co-
munidad en Holanda. El segundo era evitar el desmantelamiento de las clases de lengua y cultura
materna destinadas a la segunda generacion. Las clases formaban parte del sistema educativo y del
itinerario escolar holandés. Luego fueron excluidas y dependieron de la financiacion del gobierno
espanol. La nacionalidad fue el tercer problema, pues los espafioles aspiraban a disfrutar de la
doble nacionalidad. El ascenso del ultraderechista Partido de la Libertad limitaria estas pretensiones.
En tltimo lugar estaba el reconocimiento por el gobierno espaiiol de las sentencias de divorcio
dictadas en Holanda, que en los encuentros anuales de FAEEH era objeto continuo de queja. Las
asistentes lo planteaban ya que tras formalizar los tramites de divorcio en el pais de residencia,
debian reanudarlos en Espafia y sufragar los costes correspondientes, de lo contrario se les considera
casadas a todos los efectos.

La trayectoria de Lucia Lameiro en el asociacinismo étnico presentaba el recorrido siguiente:
primero fue socia del Centro Espafiol de Eindhoven, luego asumi6 la vocalia de la mujer de la
FAEEH, la vicepresidencia después y mas tarde la presidencia de la Federacion. Abandono esa res-
ponsabilidad en 2001, al ser incompatible con el cargo de directora de LIZE. Después siguid
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vinculada a la Federacion, con un caracter meramente asesor. Lucia fomento el empoderamiento fe-
menino en la FAEEH y las mujeres se incorporaron a la junta directiva, como eran los casos de Me-
recedes Reixa y Emilia Hernandez. La presidencia femenina se mantuvo hasta el tltimo congreso
celebrado en el siglo XX; la realidad diferia sin embargo en las organizaciones locales, a excepcion
de algunas como la Agrupacion de Mujeres dirigidas por Visi Valverde y el Centro Semente Nova de
Amsterdam. En el resto el panorama era semejante al de otros paises de acogida. Las acciones em-
prendidas por la Federacion no alcanzaron a nivel local el éxito esperado, a pesar de la organizacion
de cursillos para fomentar que las mujeres asumieran responsabilidades en los centros®”.

A la vista de lo expuesto concluimos que si en las demas federaciones nacionales las emigradas no
desempefiaron tareas directivas —sobre todo las de la primera generacion-, en Holanda mandaron
las mujeres de la segunda generacion. Asi lo demuestra el hecho de que Lameiro se convirtiese en
miembro del Consejo de Residentes Espanoles en el Exterior y representase a los Paises Bajos en el
Consejo General de la Emigracion (CGM). Mas tarde Emilia Hernandez la sustituy6 al frente de
FAEEH y en el Consejo General de la Ciudadania Espafiola en el Exterior (CGCEE). Lameiro formdo
también parte del nicleo directivo de la CEAEE, otro ambito de representacion de la emigracion es-
pafiola a nivel europeo, en el que la sucederia Isabel Garcia en calidad de presidenta de la organi-
zacion.

En los afios noventa la directiva de CEAEE la integraban veteranos de la emigracion, que habian
compartido luchas por los derechos de los emigrantes y que recibieron calurosamente a la represen-
tante de Holanda. Entre otras razones porque quien la introducia era un compafiero de viaje en sus
peleas con la administracion, Antonio Punter. Era ademas joven, simbolizaba el relevo generacional
y tenia méas preparacion que el resto de la directiva. Asi la perspectiva de Lameiro se ampliaba dado
que la emigracion afectaba a los espafioles de Holanda y tenia otra dimension continental. Descubria
ademas las politicas migratorias del resto de Europa. Junto a ella, nombrada secretaria de la mujer,
se incorporaba su primer esposo, Antolin Campo, en representacion de los jovenes.

El mundo asociativo le ofreci6 la oportunidad de defender los intereses de la emigracion. Fue una
escuela de ciudadania dominada por una cultura civica que los miembros de la CEAEE gestaron du-
rante largos afios de lucha politica contra la dictadura franquista y en los agitados afos de transicion
democratica®. En ese escenario se trasmiti6 de la primera a la segunda generacion una cultura
politica democratica y se reconoci6 el liderazgo femenino que, en general, se habia negado a las
mujeres de la primera generacion, pues los valores de 1a masculinidad estaban profundamente arrai-
gados.

Otro escenario de socializacion politica fue el Consejo General de la Emigracién (CGE), al que acudié
durante dos mandatos consecutivos en representacion de los Paises Bajos. Alli se desenvolvio entre
un colectivo masculino maduro y experimentado. El ambiente no le intimidd porque conect6 con el
resto de delegados y forjo amistad con algunos. Sus planteamientos se circunscribieron a ciertos te-
mas prioritarios, en los que defendi6 una posiciéon progresista™.

El CGE estaba politizado, las posturas defendidas eran la expresion de las de los partidos politicos,
con los que cada consejero se identificaba. No obstante, los intereses de la comunidad pesaban
también en las decisiones y a pesar de sentirse inexperta, Lameiro acepto la presidencia de la
Comision de Derechos Civiles, centrando sus intervenciones en el reconocimiento de las sentencias
de divorcio y la nacionalidad. Otro debate en el que defendi6 la posicion de la colectividad de los
Paises Bajos fue la composicion del CGE. La discusion era si en el CGE debian estar los representantes
asociativos o si, a través del sufragio universal, debian ser elegidos por la colonia los integrantes de
los Consejos de Residentes Espafioles en el Exterior (CRES) y los miembros del CGE. Su postura era
critica por el incumplimiento de la administracion de la ley reguladora para la eleccion de los CRE
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y sus argumentos eran los siguientes: la escasa participacion de los emigrantes en su eleccion, lo que
deslegitimaba su representatividad; la falta de informacion de los residentes que debian elegir a los
CRES y que la administracion no dotase de presupuesto las elecciones a consejos de residentes. De-
fendia que en Holanda la Federacion era una referencia para los espafioles mientras que apenas
una minoria de compatriotas conocia los CRES.

Un discurso antirracista. La representacion de la colectividad, la articulacion de estrategias
para la defensa de los derechos de los emigrados y la construccion de un discurso antirracista
explican el liderazgo de Lucia Lameiro.

El discurso trasciende la experiencia personal y se presenta en términos abstractos y positivos. Es el
factor que diferencia el liderazgo de otras formas de participacion en la colectividad expatriada en
los Paises Bajos, donde no siempre la experiencia migratoria se traduce en un discurso de esa natu-
raleza, a veces ocurre lo contrario. En efecto las emigrantes, e incluso las retornadas, exhiben en
ocasiones una vision racista hacia otras minorias de extranjeros?°. Ese discurso refleja la concurrencia
que entre las diversas minorias se generaba en el mercado de trabajo. La situaciéon reproduce la
vision de sectores de poblacion autdctona del pais de acogida hacia los extranjeros.

El segundo elemento del discurso era la critica hacia la falta de comprension de los espafioles de su
pasado migratorio. Le desagrada la ignorancia de la sociedad espafiola de la tradiciéon migratoria
propia a la hora de interpretar los flujos de llegada de extranjeros. En definitiva, la falta de empatia
hacia los trabajadores que se dirigen a Espana en busca de un empleo. Consecuentemente, un tercer
factor es la consideracion de las migraciones como un factor positivo, natural en la vida de las
personas, enriquecedor para los individuos y para los pueblos que las experimentan.

Una cuarta consideracion se basa en que los desplazamientos de poblacién son mecanismos en
manos de las personas para aportar elementos positivos al pais de origen y al de destino. En Espafia
se ha generado un discurso que niega a los inmigrantes el derecho a desplazarse libremente.

En quinto lugar, en relacion a la tercera generacion de emigrantes en los Paises Bajos, observa la
existencia de racismo de los nifios holandeses, que reprochan a los suyos no ser neerlandeses. Su
afan es que la tercera generacion de espafioles se sienta plenamente holandesa, a la vez que cubana
y espafiola, como ocurre con sus hijos. Por ello se ha esforzado porque aprendan el espafiol, pero
sobre todo, desea que se expresen correctamente en neerlandés. Por tltimo y en sexto lugar, la
vision de Lameiro de las migraciones es combativa frente a los avances del racismo y de las fuerzas
politicas que sustentan dicha cultura politica en Europa.

El discurso antirracista es esencial en la compresion de la trayectoria de Lucia Lameiro. Es el
resultado de muchas vivencias sedimentadas en una tnica trayectoria y da la impresion de estar
conscientemente construido, a partir de la racionalidad y de la experiencia. A menudo los emigrantes
son incapaces de reflexionar y sacar conclusiones, quedando atrapados en vivencias personales ne-
gativas.
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Marisa Gordaliza

Naci6 en 1942 en Cistierna (Lebn) pero su infancia y juventud transcurrieron en Gradeces de
Rueda. Como en muchas familias de posguerra, el padre escuchaba Radio Espana Independiente
y se abstenia de hablar de politica, pero la influencia de las ideas pedagogicas de los afios treinta
hicieron que la familia priorizara la formacion de los hijos sobre el trabajo precoz. De ese modo,
Marisa estuvo escolarizada hasta los catorce afios y otro de los hermanos fue enviado a Galicia
para ampliar su formacion.

En Gradeces de Rueda la vida carecia de comodidades pero como la localidad era cabeza de
partido disponia de médico y tenian luz eléctrica aunque no habia agua corriente. La familia se
dedicaba a la agricultura y el cultivo del campo les proporcionaba lo necesario para el consumo
familiar, de modo que apenas compraban ciertos productos imprescindibles como el aceite. Los
gastos de salud y farmacia los sufragaban con la venta de ganado.

La emigracion de sus hermanos obligaria a Marisa a asumir en solitario las tareas del campo, por
lo que decidi6 ir a Madrid para concurrir a unas oposiciones de Correos y Telégrafos. Comenzé
su preparacion en una academia y al cabo de tres afnos obtenia el titulo de bachillerato, pero no
se presentaria a las oposiciones porque rebasaba la edad exigida en la convocatoria. La emigracion
interior le permitiria ampliar su formacion, “le abriria los ojos al mundo” y modificaria su forma
de interpretar la realidad pues ocurrian en Madrid acontecimientos que eran impensables en
Gradeces. Por ejemplo, le sorprendia la actuaciéon del padre Gamo, un sacerdote que oficiaba en
una iglesia cercana a su domicilio y pertenecia a las entonces clandestinas Comisiones Obreras.
Sin embargo, como tardé en trabar amistades y apenas tenia tiempo libre, observaba con cierta
lejania los acontecimientos que sucedian en Madrid.

Al principio se instal6 con su hermano, ocupandose del cuidado de sus sobrinos. Mas tarde se al-
quilaria una habitacién con derecho a cocina en el barrio de Moratalaz, decidiéndose a ampliar
su formacion. Mientras estudiaba magisterio en la Escuela Normal Pablo Montesinos asisti6 en
Holanda a la boda de su hermano y conocié a un muchacho espafiol con el que contraeria matri-
monio en 1977. Gracias a los apuntes de sus compafieras, finalizé sus estudios en los Paises
Bajos, donde también realiz6 las practicas de magisterio, aunque tuvo que regresar a Espaia
para examinarse.

En los Paises Bajos el choque no fue especialmente duro porque antes habia experimentado el
contraste cultural de Madrid. La emigracion interior habia mitigado el efecto que provocan los
contextos urbanos, le extraiaban de Holanda los horarios y la presencia de personas de naciona-
lidades y razas dispares, negros, marroquies, turcos... gente procedente de las colonias holandesas,
asi como el funcionamiento de la administracion espafiola en el exterior.

La insercion profesional y la conciliacion familiar. Comenzaba su carrera en la Casa de
Espana de Utrecht, ensenando a adultos que querian obtener el graduado escolar, pero lallegada
de extranjeros a los Paises Bajos hizo necesaria la contratacion de maestros. Holanda sufragaba
la ensefianza del idioma materno hasta los catorce afos y Marisa fue contratada por el gobierno
de los Paises Bajos.
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Al principio compartia su jornada entre el pais de salida y el de acogida y las circunstancias en
que ejercia la docencia diferian en cada curso académico, en funcion de la concentraciéon de
alumnos en un centro escolar. Asi, ese era el factor que determinaba que su jornada fuera a
tiempo completo o parcial. Las ciudades en las que mas trabajaba eran Eindhoven y Utrecht
aunque lo hacia también en otras localidades alejadas de su domicilio, pero nunca cambi6 de
lugar de residencia por la proximidad del lugar de trabajo de su esposo, pues su empleo era mas
estable y porque su suegra vivia en una residencia y no quisieron modificar sus circunstancias,
debido a las dificultades que las personas mayores extranjeras encuentran por el desconocimiento
del neerlandés.

Las clases requerian una preparacion concienzuda ya que en el mismo aula habia estudiantes de
diferentes niveles y era importante trabajar la motivacion, pues se exigia a los nifos esforzarse y
ellos no eran conscientes de la trascendencia de aprender espaiiol. El reciclaje de los profesores
era imprescindible para ensefar la lengua materna y aunque Marisa leia El Pais y escuchaba
Radio Exterior no era suficiente. Por ejemplo, al llegar a Holanda el uso de las nuevas tecnologias
no estaba extendido y los conceptos y el vocabulario utilizados le eran ajenos. Otras circunstancias
se relacionaban con la evolucion politica del pais de origen. La terminologia, las percepciones o
los nuevos conceptos surgidos en la Transicion Democratica le eran desconocidos. La falta de
adecuacion de los libros de texto al contexto holandés constituia otro problema. Los recibia de
Espafia pero habia que adaptarlos al mundo neerlandés. Por ello, junto a otra maestra, al comienzo
del curso escolar se dedicaban durante dos semanas a esa tarea y a elaborar materiales didacticos
adaptados a las necesidades de sus aulas. Esas cuestiones las abordaban en la Asociacion de
Maestros Espafioles a la que pertenecia.

A veces, su profesion le ponia en la tesitura de intervenir mas en calidad de asistente social que
de maestra. Asi, frente a las dificultades de un alumno para expresarse, detectd que se debian a
que permanecia solo demasiado tiempo ya que su madre tenia prolongadas jornadas de trabajo.
Alert6 por ello a la directora del colegio y le buscaron una estrategia de apoyo pedagogico, de
modo que el alumno pronto comenz6 a expresarse en holandés y en espaiiol. A menudo, el pro-
fesorado holandés consideraba que las dificultades del alumnado inmigrante se debian a su
origen extranjero, ella en cambio intentaba ver mas alla de esa circunstancia particular, buscando
un diagnostico mas neutro. Este prejuicio sobre la naturaleza de los problemas de aprendizaje
de los nifios extranjeros ponia de manifiesto el racismo latente de la sociedad receptora, que se
jactaba de tolerante. Otra vez los servicios sociales la contactaron porque una espanola habia su-
frido una embolia y las terapias no conseguian que recuperara el habla. El problema estribaba en
que no comprendia el holandés, idioma en el que se expresaban los servicios sociales. Su profesion
le permitia radiografiar a la comunidad emigrada, observar la endogamia de la colectividad y su
funcionamiento como una “pequeiia Espana”. A los nifios les cuidaba una espanola, jugaban
entre ellos y luego se comprometian en el seno de la misma comunidad espafiola. Los matrimonios
mixtos escaseaban y quedaban las familias ancladas en los usos y costumbres del afio en que
emigraron. El modelo familiar resultaba anticuado como asi constat6 al regresar a Espana en
1998. A ello contribuia la conexion de los hogares con el pais de origen a través de las antenas pa-
rabolicas.

La sociedad de acogida le dispensaba una consideracion como extrajera diferente a la que
otorgaba a las trabajadoras emigradas que optaron a los empleos rechazados por los naturales
del pais. Compartia sin embargo con sus compatriotas las desventajas de ciertas costumbres es-
pafiolas. Por ejemplo, salia a trabajar temprano y regresaba tarde pero tenia que encargarse de
las tareas domésticas, lo que limitaba sus posibilidades de participar en la vida de la colectividad,
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mientras que su marido era un activo militante. Del relato de Marisa se desprende otro rasgo que
visualiza los valores que en Espaiia se inculcaban a las mujeres de la clase trabajadora. Es el de
una excesiva humildad en el reconocimiento de sus capacidades, méritos y de las actividades en
las que particip0; otorgandose siempre un rol secundario que resultaba mas protagonista de lo
que podria parecer.

El Retorno a Espaiia. La vuelta a Madrid fue en 1998, justo después de la jubilacion de su es-

poso. La eleccion se debia a la concurrencia de una serie de factores que explican cierto arraigo
familiar en la ciudad. Alli habia transcurrido la infancia de su marido, vivian sus tias, se acumu-
laban los recuerdos de la nifiez y era el lugar donde pasaban las vacaciones. Las imagenes del
Rastro, la oferta de ocio y el calor del verano les parecian ventajas. Entre los inconvenientes
estaban la sensacion de soledad que produce una ciudad populosa y la dificultad de abarcarla en
su totalidad, al tratarse de una gran urbe. La familia tomo la decision de retornar aunque la hija
tenia ciertas reticencias y Marisa albergaba dudas sobre la conveniencia del retorno de su hija.
Pensaba que quizas era mejor que se quedara en los Paises Bajos pues los jovenes se emancipan
pronto en Holanda y ya era mayor de edad. El padre creia que quedaria desprotegida y le propuso
venir a Espafia para probar. Marisa intuye las dificultades vividas por su hija, como la adaptacion
a un modelo educativo que diferia del holandés o su inseguridad sobre si su nivel de espaiol era
suficiente para cursar una carrera universitaria. La brillantez de sus resultados académicos evi-
dencié sin embargo que albergaba una duda infundada. Otra desventaja del retorno era que el
mercado laboral ofrecia menos oportunidades que el holandés, de modo que tras finalizar la ca-
rrera, especializarse y tener una experiencia laboral, como las condiciones de trabajo eran malas
opto por otra actividad profesional diferente.

Volver antes de la edad de jubilacién suponia una pérdida econémica para Marisa ya que cada
afo de residencia en los Paises Bajos representaba un 2% de la pension, pero se dio la circunstancia
de que cumplia los requisitos que se exigian para prejubilarse anticipadamente y decidieron
aprovechar la oportunidad que se les brindaba de retornar. La pensiéon de Marisa resultaria baja
porque a efectos de su célculo lo que contaban eran los veintitn afios de residencia en los Paises
Bajos, pero se completaba con los ingresos de otra pension privada, un poco mas alta para los
empleados publicos que para otros trabajadores.

El retorno implicaba también el desconcierto cotidiano por lo desconocido: el asombro al descubrir
una variedad de pescados que no habia en los mercados de barrio cuando partié a Holanda; el
uso de términos cotidianos de los que desconocia el significado o cierta falta de habilidades en la
nueva vida social. Por ejemplo, en las fiestas familiares si se reunian demasiados comensales,
segun las costumbres holandesas, cada asistente deberia aportar sus propios cubiertos para evitar
molestias a los anfitriones, lo que resultaba ajeno a las formas de sociabilidad espafiolas. Por
otro lado, con su vuelta Marisa se dedicaria en Espafa a actividades sociales diferentes a las que
habia planificado ya que habia proyectado apoyar a hijos de personas presas y a personas mayores,
sin embargo colabora con las asociaciones de vecinos y en iniciativas civicas sobre la sanidad pa-
blical. En la asociacion APOYAR asesora a los retornados de Holanda que tienen dificultades
para comprender las cartas de la administracion neerlandesa. Por ello se matriculd en la escuela

! Como la campana a favor de que los médicos de atencion primaria dispongan de diez minutos por pa-
ciente.
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de idiomas ya que quiere dominar una lengua que nunca tuvo la impresién de conocer lo suficiente,
a causa de su falta de tiempo. Ese conocimiento le reporta beneficios inmateriales como obtener
el reconocimiento de pensiones mas elevadas a las personas que asesora o solucionar los problemas
con la sanidad holandesa.

Un discurso antirracista. Marisa hace un balance positivo de su experiencia migratoria. Lo
vivido en Holanda le ha permitido desarrollar una vision matizada sobre los problemas que
afectan a los migrantes. Le ha aportado un plus de aprendizaje del que carecen las personas que
solo residieron en Holanda o en Espafia y es critica con la falta de comprension de la sociedad es-
panola hacia las personas extranjeras. Le molesta la reproduccion de estereotipos sin matices ex-
plicativos, como que la presencia de personas inmigrantes reduce las posibilidades laborales de
los naturales del pais; otros prejuicios son la relacion que se establece entre la poblacion extranjera
y el hacinamiento en pisos o el abuso de los servicios médicos. La respuesta de Marisa parte de
su conocimiento de las bajas remuneraciones de las personas migrantes, que no pueden alquilar
una vivienda en solitario; de la demostracion de los estudios socioldgicos de que el gasto sanitario
de la poblacion extranjera es inferior a lo que aporta a las arcas del estado; o del bienestar que su-
pone el trabajo de las mujeres inmigrantes, en especial por su dedicacion al cuidado de menores
y dependientes. Procura combatir el racismo cotidiano de la sociedad espafiola que responde a la
ausencia de reflexion. Pero Marisa es también critica con la sociedad holandesa, donde igualmente
existian estereotipos sobre la poblacion extranjera. Asi, al principio, por ser una mujer de origen
espafol, los holandeses presuponian que era una limpiadora y el trato que le otorgaban estaban
en funcion de esa profesion, sin embargo cuando descubrian que era maestra el trato era mas
respetuoso. Ese prejuicio se daba entre la gente corriente y entre el profesorado del colegio, como
pudo constatar con motivo de un mercadillo anual de objetos de segunda mano, que se celebra
en los colegios holandeses. A ella le toco en el stand de los zapatos y una profesora holandesa le
indic6 que serian extranjeros quienes vendrian a adquirir zapatos de segunda mano, sin embargo
ella constatd que quienes buscaban zapatos eran tanto extranjeros como holandeses. Por otro
lado percibe cierta hipocresia de la sociedad holandesa, que consideraba que los barrios deses-
tructurados eran una realidad exclusivamente de las sociedades mediterraneas y que en los Paises
Bajos no existian esos problemas. Su experiencia demuestra que en Holanda como en Espaia
existen esos barrios. En Rotterdam por ejemplo hay barrios industriales donde la poblacién ex-
tranjera supera a la autéctona. Otro hecho negativo eran las denominadas “escuelas negras”. Es
decir aquellas en las que el alumnado extranjero superaba el 50%. En Holanda existe la obligacion
de asistir al colegio del barrio y cada barrio se dota de una oferta educativa capaz de cubrir las
necesidades de la poblacion. Hay asi colegios catolicos, protestantes y laicos, pero a veces las fa-
milias cambian de barrio para que sus hijos no asistan a las “escuelas negras”.
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EL CASO DE BELGICA.

A continuacion describimos brevemente las trayectorias de cuatro mujeres emigradas; la primera
es una mujer de segunda generacion que increment6 su activismo social al retornar. Las tres restantes
son emigradas de la primera generacion que regresaron también a Espaia y tenian un perfil militante
en el exterior que no se daba en la primera.

Pilar Burgo

Naci6 en Langreo en 1956. Su familia era de origen gallego y se instald en Asturias porque el padre
fue a trabajar al Salto de Grandas de Salime. Sus primeros recuerdos se sittian en el barrio de San
Antonio, conocido popularmente como Pénjamo. Su familia residia en una vivienda proporcionada
por la empresa eléctrica donde su padre trabajaba.

La emigracion surgio pronto en su vida, pues su madre se marcho a Bruselas en 1961, en compaiiia
de dos paisanas, para emplearse como doméstica'?3. Su objetivo era pagar unas deudas familiares
pero regresé precipitadamente por problemas de salud. El punto de apoyo del que disponian era la
direccion de un bar. Alli, la tabernera buscaba empleo en el servicio doméstico a las recién llegadas.
La informacion no comportd ningtin desembolso para su madre sino que era una expresion de soli-
daridad. A través del boca a boca, la informacion sobre ofertas de trabajo se trasmitia entre las es-
pafiolas ya residentes en Bruselas.

La emigracion materna puso al descubierto la diferencia salarial entre Espaia y Bélgica y desencadend
una emigracion familiar escalonada. Apenas tres meses después, ante la disyuntiva de elegir entre la
emigracion interior y la exterior, su familia opt6 por la Gltima. La empresa en la que su padre estaba
contratado como electricista se trasladaba a Tarragona y los sueldos eran mas elevados en el extranjero.
Por ello, junto con sus hijos mayores, el padre emigré a Bélgica y la madre se quedd en Espafia con
Pilar y el hijo pequefio. Algunos meses después la familia al completo se reunia en Bruselas en 1962.
Las salidas eran en calidad de turistas, al margen por tanto del Instituto Espafiol de Emigracion'+.

Pilar, su hermano y su madre, junto a otra familia se desplazaron a Bruselas en un minibus que con-
ducia otro asturiano. La emigracion generaba redes sociales en los paises de origen y acogida. Esa
forma de desplazamiento formaba parte de las mismas y era el modo elegido por numerosos traba-
jadores para viajar a Bélgica'>s.

La iniciativa femenina se revela decisiva en esta trayectoria migratoria; primero porque la marcha
al extranjero de la madre permiti6 solventar los problemas econémicos y desencadend luego la emi-
gracion familiar. Mas tarde seria el sueldo de planchadora de la hermana mayor durante catorce
horas diarias el que mantendria a toda la familia®?.

A menudo la emigracion de las mujeres preparaba la de los hombres y constituia el motor de las
migraciones masculinas. Sin embargo se le restaba valor y se consideraba secundaria®’. Como ya
comentamos mas arriba, a las migraciones femeninas se les asignaban valores morales y se les des-
proveia de connotaciones productivas. Esto favorecia que el trabajo de las mujeres en la emigracion
quedase en espacios de sombra y tuviera lugar en el mercado informal, en mayor proporcion que el
masculino.
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La escolarizacion en las colonias. Pilar fue escolarizada por primera vez en Bélgica. Las monjas
recomendaron a la familia el internado de los nifios en las colonias para que se recuperaran fisicamente
ya que una exploraciéon médica revelaba que carecian de la estatura y del peso apropiados. Su
hermano tuvo que regresar a Espafia e ingreso en el hospital de la Marina de Gijon para recuperarse
del problema de desnutricién que tenia por su inadaptacion a la dieta belga.

En cuanto a las colonias, eran un régimen de internado con separacion por sexos en el Castillo de
Serischamps, destinado a nifios de familias con recursos econdmicos insuficientes. El paso por las
colonias fue agradable para Pilar porque el sistema educativo era menos exigente que el ordinario y
acomodaba a los nifnos extranjeros al belga. Alli cursé la ensefianza primaria y méas tarde emprendio
estudios de formacion profesional durante seis afos. Alcanzo el nivel superior en la rama adminis-
trativa y realiz6 un examen de acceso a la universidad. Era la primera que alcanzaba en la familia ese
nivel académico pero interrumpi6 su formacion para no resultar una carga econémica excesiva e in-
crementar el sacrificio familiar. Su especializacion en la rama contable le permitié incorporarse a la
vida laboral y fue contratada por una asesoria con la categoria profesional mas baja, aunque desem-
penaba las tareas de una especialista contable, confeccionando néminas y gestionando impuestos.
Como solo le pagaban el 60 % de lo que le correspondia decidi6 buscar otro empleo. El mercado
laboral belga permitia cambiar facilmente de trabajo y su nueva ocupacion le hizo sentirse valorada,
bien remunerada y le asegur6 un aprendizaje social del que carecia. Debia desenvolverse con personas
de diferentes origenes sociales y su profesion le proporcionaba la sensacion de estar integrada en la
sociedad belga. El ambiente familiar le generaba por el contrario malestar y opresion.

Registrd otro cambio de trabajo y pas6 a responsabilizarse de la seccion administrativa de una
agencia de Savena que gestionaba viajes de cooperantes internacionales, a los que a veces tenia que
ir a recoger. Tras quedarse embarazada la despidieron y vivié entonces un periodo dificil que apro-
vecho para mejorar su conocimiento de idiomas™®. Realiz6 un curso de espafiol organizado por el
consulado para mejorar la empleabilidad de trabajadores espaioles que podrian encontrar empleo
en bancos y organizaciones internacionales como la OTAN o la CEE.

El mundo laboral fue un factor basico de integracion, mas incluso que la escuela belga. Fue también
una fuente de aprendizaje que le aporté una vision cosmopolita que contrastaba con el cerrado am-
biente de la colectividad espafola. Le conectaba con el mundo de las finanzas, de los negocios... le
ponia en relacion con ambientes que nunca hubiera conocido como el del exilio de la aristocracia
rusa. La experiencia migratoria permite a veces contactar con ambientes burgueses y aristocraticos
de los que pueden derivarse ciertas posibilidades de promocién social para las emigradas o sus
hijos'®. Le mostraba en definitiva otros origenes, costumbres y vestimentas. Asi mismo le facilit6 el
conocimiento de un panorama multicultural que diferia de los ambientes localistas que sus hermanos
mayores frecuentaban: los centros espafioles o las manifestaciones de gaiteros asturianos en Bruselas
en la Rue Haute du Petit Blason'®. El trabajo favorecio su sindicalizacion en la FGTB, lo que tenia
connotaciones de rebeldia. El franquismo percibia la sindicalizacion en el extranjero como una
suerte de politizacion que debia penalizarse. La administracion espafiola en el exterior vigilaba y re-
presaliaba a los trabajadores que en el pais de acogida lo hacian®'. El motivo era que tanto la CSC
como la FGTB acusaban al sindicato vertical de colaborar en la tortura y la represion de los trabaja-
dores, lo que perjudicaba la imagen del franquismo en el exterior's2.

La vida familiar y social en Bélgica. Contrajo matrimonio con un leonés que conoci6 en un
baile, apremiada por la creencia de que una mujer con veinte afios sin compromiso era una solterona.
Como sus amigas espanolas e italianas estaban ya emparejadas, la frustracion de no tener pareja la
llevo incluso a inventarse una ficticia que residia en Lieja. En una suerte de ensonacion juvenil,
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fingi6 que su novio le enviaba cartas que ella misma escribia. El deseo de abandonar la casa familiar
le empuj6 también a casarse. Su marido era hijo de una pareja de emigrantes que se marcho a
Bélgica para sufragar los gastos sanitarios. Los problemas de salud del marido se agravaron y la con-
vivencia de la pareja se vi6 afectada por ello.

La vida familiar era una especie de carcel. Los horarios, las costumbres y los roles eran rigidos y es-
tereotipados, le otorgaban un papel tradicional que le disgustaba. A la edad de trece afios se
encargaba de las tareas domésticas en sustitucion de la madre, que trabajaba de asistenta de sol a
sol. Limpiaba los zapatos al hermano y era la tinica mujer de la casa; su vida social se reducia a coger
el tranvia de ida y vuelta y comprarse un helado los domingos. El hogar familiar, con una madre es-
tricta, resultaba excesivamente opresivo, incluso para el resto de los hermanos, que abandonaron
pronto la casa familiar contrayendo matrimonio. Su hermana mayor se caso en 1968 e inicié una ex-
periencia marital negativa que, en términos similares, se repetiria en su caso diez afios més tarde.

Atrapada en ese mundo privado, impuesto y constrefiido, con dieciocho afnos pensé incluso en el
suicido. Mientras, el mundo laboral era un espacio de libertad y de autoafirmacion.

La sociabilidad en la colectividad espafiola en Bélgica permitia en parte recuperar el ambiente que
se dejo en el pais de origen. En los locales de las asociaciones de Bruselas se reunian las familias es-
pafiolas, que integraban asi una familia ampliada. Alli las mujeres jugaban a las cartas o al parchis.
Se celebraban comuniones, bodas, bautizos, nochebuena, navidad. Aunque la participacién de Pilar
en el Club Garcia Lorca de Bruselas no era tan activa como la de sus hermanos, iba a leer los tebeos
espafioles -del capitan Trueno, Zipiy Zape, etcétera-. En la adolescencia sus hermanos hacian
teatro en la asociacion y participaban en otras actividades como el catecismo o la misa dominical.
Frecuentaban también ciertas discotecas como el Disco Rojo, la Primavera, el Borriquito, el Blanco
y Negro. Acudian a otros centros espafioles — el centro gallego, el centro asturiano o los centros an-
daluces-, y vivian cerca de Midi, un barrio de fuerte presencia espafiola. Era entonces una zona en
la que se concentraban los bares espafioles y se recreaban practicas como la elaboracion de chorizos,
que ponia de manifiesto la existencia de una microsociedad espafiola en Bruselas. El Club Garcia
Lorca era un punto neuralgico para la colectividad. Tenia amplios locales, un escenario para hacer
bailes y danzas folkloricas, una biblioteca, un teatro y estaba situado en la Rue de Foulons, cerca de
la estacion de Midi. Alli ondeaba la bandera republicana y la oferta cultural era variada. A menudo
se celebraban actos politicos, como por ejemplo la fiesta dedicada a la Segunda Reptblica, que se
conmemord anualmente entre 1969 y 1976 o las actividades con motivo del 50 aniversario de la
guerra civil espafiola’s. Habia domingos dedicados a las tortillas, a los grupos de bailes, al teatro, a
la pintura. Se organizaban fiestas con motivo del dia de Asturias, campeonatos de mus, concursos
de ajedrez, actividades de magia, habia certdmenes literarios y conferencias politicas®+4; habia también
ciertas familias, como los Junco o los Bayon, que eran militantes comprometidos en la lucha anti-
franquista que recibian a los que salian de Espafia. Aunque la suya no estaba comprometida ni
hablaba de politica, su hermano participd en actos reivindicativos organizados por el Garcia Lorca.

Las directivas del Club estaban dominadas por los hombres y aunque las mujeres intentaban parti-
cipar en la toma de decisiones, encontraban obstaculos. Habia mujeres activas en la asociacion pero
prevalecia su consideracion de esposas. Rosa Maria, que formaba parte del grupo de baile, intent6
asumir responsabilidades dentro del colectivo de jovenes pero se eligi a su hermano.

La emigracion en Bélgica estaba presidida por el espiritu de la Espana de los afos cincuenta, trasla-
dado a una sociedad moderna. Era un colectivo regido por normas de la sociedad de origen, cuyo
estricto cumplimiento era observado por los mayores. Ella vivia bajo la vigilancia estricta de su
madre y de su hermano, que le registraban el bolso y le tiraban el maquillaje. Esa actitud restrictiva
le condicion6 la juventud y para sortear esas costumbres y, a la vez, evitar el ridiculo de ir vestida
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con calcetines y poncho mientras sus compafieras empezaban a maquillarse, dejo de asistir durante
un ano al instituto y perdié un curso escolar. Recibia una educacion caduca y descontextualizada,
mientras aspiraba a una vida moderna.

La iglesia era otro espacio de socializaciéon que la colectividad espafiola frecuentaba. Las mujeres
asistian a misa y alli, como en el pais de origen, lucian sus vestidos, intercambiaban informaciones
o iban al catecismo. Fundamentalmente era una actividad femenina pues, entre tanto, los hombres
se quedaban fuera o se interesaban por eventos deportivos y por los equipos de fatbol ligados a las
diversas asociaciones o centros espafioles. En la iglesia de Richeclaires el sacerdote espafiol se secu-
larizo y ella perdi6 interés en la iglesia.

Vivi6, de manera inconsciente, ciertas formas de solidaridad femenina con mujeres italianas y ma-
rroquies, a las que como a las espafiolas oprimian sus maridos. A veces les ayudaba a realizar
tramites administrativos o las acompafiaba al ginecélogo. El ambiente que le rodeaba rezumaba vio-
lencia contra las mujeres. Su mejor amiga, una nifia argelina de catorce afios desaparecio del colegio
y fue conducida a Argelia para casarla. Otra companera desaparecia para siempre en el probador de
unos grandes almacenes. Se especulaba sobre su caida en una red de trata de blancas. Otro aconte-
cimiento violento fue el asesinato de una espafola a manos de su esposo. Ambos eran propietarios
de un comercio espaiol en la misma Rue de Foulons donde vivia la familia de Pilar. La violencia ma-
chista impregnaba los entornos en los que se desenvolvia su vida. Latente, normalizada, como lo era
en la Espana franquista, consentida, se convivia con ella pasivamente, procurando mitigar sus efectos
pero sin intentar eliminarla. Formaba parte de ciertas pautas culturales machistas de la colectividad
obrera y desarraigada del barrio espafiol de Saint Gilles. Alli tenia efectos devastadores sobre las
mujeres espanolas. No obstante, 1a cultura del barrio espaiol de Bruselas incluia otros componentes
de solidaridad obrera que convivian con lo anterior. Por ejemplo, el padre de Pilar acogia en su casa
a espanoles recién llegados hasta que encontraban un trabajo o un lugar donde vivir. Los pequeios
compartian entonces la misma cama para dejar hueco a la solidaridad con otros paisanos. La solida-
ridad se extendia a la recopilacion de enseres, de cochecitos para nifios o de canastillas para que los
bebés nacieran en las mejores condiciones, cuando las familias espafiolas tenian necesidades.

Las dificultades del regreso y su compromiso en Espana. El retorno lo decidié su marido.
La decision coincidi6 con el regreso a Gijon de la madre de Pilar, que volvia con su padre gravemente
enfermo para que su fallecimiento tuviera lugar en su tierra. La familia se instal6 en Gijon. Compraron
una casa tras vender las propiedades madrilefias que su esposo habia heredado. Era el invierno de
1987 y sus hijos tenian seis y tres afios. La bisqueda de un empleo no era la prioridad inmediata
sino que lo fundamental era normalizar la vida de los nifios, incorporarse a la Asociacion de Padres
del colegio, adaptarse a los juegos de los pequeiios en el parque y fomentar su socializacion.

La carencia de experiencia profesional en Espafia fue un obstaculo imprevisto y la bisqueda de
empleo la retrasé hasta el verano. Después de diversas expectativas laborales frustradas se inclind
por una experiencia de emprendimiento. Montd un pequeiio negocio -una libreria-kiosko- que
resulto exigente en términos de dedicacion, no excesivamente rentable y que requeria estar en alerta
ante las constantes pillerias de los nifios. Intenté encontrar otra alternativa laboral ya que los pro-
blemas de salud de su esposo le hacian reacio a la basqueda de empleo.

El anuncio en el periddico de una empresa que ofrecia un puesto de trabajo a cambio de un
préstamo le parecié una oportunidad. La oferta consistia en un empleo con una remuneraciéon de
80.000 pesetas mensuales, mas la devolucion mensual sin intereses del préstamo. Mas tarde, ob-
sesionada por buscar una salida profesional a su esposo, aport6 al mismo empresario otro
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préstamo de dos millones de pesetas. A cambio, su marido obtenia un trabajo en otra sucursal,
dedicada a la fabricacion de hielo. El negocio se ampliaba de manera desmesurada y adquiria las
dimensiones de una estafa piramidal. Comenz6 a no recibir las devoluciones de los préstamos re-
alizados y la plantilla se ampli6 de veinte a ciento veintiocho trabajadores en la misma sede, dedi-
cada a la reprografia. Ademés, extendi6 sus sucursales por Asturias, Castilla-Le6n y Madrid. La
estafa se complic6 y una sucursal bancaria aval6 al empresario con las escrituras de los pisos de
los trabajadores prestamistas. El banco embargo sus bienes y la policia precinto las tiendas el 11
de octubre de 1990, entre ellas la de reprografia en la que trabajaba Pilar. Los trabajadores pres-
tamistas hicieron una colecta con el dinero recaudado en la tienda y lo dividieron en partes
iguales. No podian acogerse a las prestaciones de paro porque no habian sido despedidos y
buscaron diferentes salidas. Cinco de los afectados por la estafa, emigrantes retornados como
Pilar, alquilaron un local contiguo y abrieron, en régimen de cooperativa, una tienda de fotocopias.
Pidieron un crédito de diez millones de pesetas que avalo la madre de Pilar. El negocio no
permitia mantener las economias de todos y el mas joven abandon6. Continuaron cuatro personas
y para ser competitivos se informatizaron. Ella hizo un curso de autocad, mientras el trabajador
de mas edad se jubil6 y quedaron otros tres. A ella le diagnosticaron una fibromialgia y se retird
por fatiga cronica. Al cabo de un tiempo el diagnostico se repiti6 para otra compafiera. Contrataron
entonces a una empleada y ella se encargé de la administracion de la empresa. Los cooperativistas
aguantaron hasta clausurar de manera definitiva la empresa.

La participacion de Pilar en la vida asociativa se produjo al retornar. En la tienda de reprografia de
Gijon traducia a menudo cartas que recibian sus clientes. Eran retornados que acudian al estableci-
miento para hacer fotocopias. Por otro lado, su compafiero Gaspar, retornado de Alemania, decidio
crear una asociacion para reunirse con otros retornados y hacer una comida de vez en cuando. Tras
el primer encuentro, constataron que habia cuestiones, ligadas a su experiencia migratoria, que les
unian. Una era el SOVI —Seguro Obrero de Vejez e Invalidez- y decidieron celebrar una conferencia
e invitar a un jurista experto en el tema. Manuel Rojas les explicé diversos aspectos legales, pues
habia sido agregado laboral en Alemania. Pilar asisti6 a la jornada y se interesé por el tema ya que
estaba a la espera del reconocimiento de su invalidez.

La Asociacién de Emigrantes Espafioles Retornados de Asturias se cre6 en 1987. En 2003, Gaspar
Revuelta, compaiero de Pilar, junto con otros dos retornados, Modesto Conde y Floreal Vega, em-
pezaron a buscar un local en una zona céntrica de Gijon. A Pilar le reconocieron entonces la invalidez
y colabor6 como voluntaria de la asociacion.

El colectivo mas numeroso de la Asociaciéon de Emigrantes Retornados de Asturias procedia de
Alemania y los atendia Lucilda Santidrian. Era una retornada que vivi6 cuarenta anos en la RFA.
Alli trabajo en Caritas (Bonn). Por otra parte, su experiencia organizativa era extensa porque habia
participado en la creacion de la asociacion de padres, en la escuela de adultos de aleman, etcétera.
Por los Paises Bajos se incorporé otro veterano del movimiento asociativo holandés, Herminio Al-
varez. Procedente de Cuba se incorpord una pareja que llegd en 2006 en una situacion desesperada.
La asociacion les ayudaba a integrarse, con el respaldo del departamento de Asuntos Sociales del
Ayuntamiento de Gijon. Otra veterana de Bélgica y del Garcia Lorca era Jacqueline Junco. Este
equipo de retornados se completé con un empleado a tiempo parcial, un alemén que estaba casado
con una espafiola y residia en Gijon. En su pais era asistente social y estaba familiarizado con la le-
gislacion germana.

La vida asociativa absorbi6 a Pilar, que se sinti6 participe de un equipo humano y de trabajo. La or-
ganizacion se convirti6 en un lugar de encuentro y de socializacién, en un elemento de apoyo en un
momento de dificultades personales. La asociacion le aportaba compania, amistad y un sentido de
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pertenencia a un colectivo en el que se reconocia, a través de una experiencia compartida en la emi-
gracion.

La junta directiva se reunia semanalmente a charlar sobre los asuntos que se les presentaban. La
atencion a las personas mayores retornadas para evitar la soledad y el aislamiento era uno de los
principales objetivos. Para ello establecieron tres fechas senaladas: el dia del socio, otra jornada de-
dicada a realizar una excursion por Asturias y el puente del Pilar, cuando hacian una visita a otra co-
munidad auténoma. La primera fecha la celebraban un sibado y hacian un regalo a los socios. Pro-
curaba amenizar el acto con la participacién de una banda de gaitas de Gijon e iban introduciendo
una novedad cada afio.

Un acto destacado en el que Pilar particip6 fue la caravana de la Seguridad Social, que la llev) a
Bélgica, Holanda y Suecia para explicar diversos aspectos legales que afectan a las pensiones de los
retornados.

Ana Rivera

Su infancia estuvo marcada por la guerra civil, el miedo a los bombardeos, el hambre, la vision de
los cadaveres en Figueras y la evacuacion junto a sus dos hermanas, su sobrina y su padre a Bar-
celona primero y luego a Francia, donde su padre permaneci6 hasta que juzgo que ya no habia pe-
ligro para él en Espana'®s. Ana y el resto de evacuados de la familia intentaron huir en un barco a
Burdeos, pero las autoridades francesas argumentaron que el volumen de refugiados era ya muy
elevado y antes de ser devuelta a Espafa pasé un tiempo en un campo de concentracion. A su re-
greso fue conducida con sus hermanos a un hospicio en Oviedo. Ademés de las circunstancias que
la guerra civil desencadend la escasez marco su infancia. A su madre la expulsaron de la casa por
no pagar el alquiler, pues la adicciéon del padre a la bebida le hacia gastarse el salario de minero.
Asi, apenas volvi6 a Espana, a la edad de 14 afios se qued6 con unos familiares en el Bierzo. A
cambio de la manutencion, cuidaba las vacas y durante el verano compaginaba esa actividad con
las tareas agricolas. A instancias del padre regres6 a Asturias y comenzo6 a servir como interna en
Colunga, para dos ancianas que le hacian ir a misa a diario. Interrumpi6 su profesiéon de criada
interna para hacer trabajos tan duros como acarrear piedras para la construccion del lavadero de
su pueblo asi como la carga y descarga de vagones para la compafiia Duro Felguera. Volvid luego
a ser sirvienta de una peluquera que apenas le daba de comer y a los diecinueve afios contrajo ma-
trimonio.

Enseguida su esposo Casimiro Bayon, minero de La Camocha comprometido con la lucha antifran-
quista, fue encarcelado en Villabona. Comenzaba una dura experiencia porque tras la salida de
prision, su esposo fue desterrado lejos de Asturias y luego permanecié oculto, antes de irse a la
URSSy a Francia, terminando por instalarse en Bélgica. Mientras, Ana permaneci6 con sus hijos en
La Camocha. En lugar de amilanarse, Ana empez06 a realizar funciones de correo y a llevar propaganda
del PCE, mientras continuaba empleada como asistenta y se mudaba vivir con su madre. A menudo
la policia la visitaba, la llamaban a comisaria o la interrogaba sobre el paradero de su esposo, al que
tildaba de fugitivo. La policia irrumpi6 incluso en una de las casas donde trabajaba; a su madre la
llamaron también a comisaria y su cufiado fue detenido en 1961, con ocasion de una huelga en la
cuenca minera asturiana. Al igual que a su marido, Ana le visit6 en la carcel.
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Encuentro y vida en Bélgica. Apoyado en la infraestructura del PCE, su esposo habia salido de
Espafia hacia un ano y medio. La comunicacion familiar se habia interrumpido ya que aunque
Bayon escribia a su familia, Ana no recibia sus misivas debido a que la cartera era la esposa de un fa-
langista y no se las entregaba.

El reencuentro con su esposo fue en Lieja en enero de 1964. El dinero para el viaje se lo habia pro-
porcionado su madre y en Bélgica la incomunicacion fue extremadamente dura. El desconocimiento
y la incertidumbre formaban parte de las vivencias compartidas por otras mujeres de presos politicos
en el franquismo. A principios de 1964 empezaba la vida de la pareja en el extranjero pero sin sus
hijos que se habian quedado al cuidado de sus tias en Asturias.

De nuevo comenzb a servir en Bruselas, mientras a su esposo le gestionaban la documentacion
como refugiado politico. Los tramites los realizaba el presidente del Club Garcia Lorca de Bruselas,
un antiguo brigadista internacional. Se instalaron en diferentes barrios, en los que residian los espa-
noles, cerca de la estacion de Midi. Finalmente, se marcharon a vivir al campo, donde les propusieron
hacer de guardeses de una finca que era propiedad de un matrimonio mayor, lo que les suponia
ahorrarse los gastos del alquiler. También les permitia tener gallinas y obtener algunos recursos adi-
cionales que les ayudaban en la economia familiar. La vida no fue para ellos facil o comoda.

Ana no aprendi6 francés, pero experimentd un cambio cualitativo en el trato donde trabajaba como
asistenta. Durante cinco afios desempei6 ese oficio, pero las necesidades de sus patronos variaron
porque necesitaban una interna y ella no quiso ya trabajar bajo ese régimen. Le buscaron otra casa
alternativa, pero al cabo de un tiempo abandon6 definitivamente la profesion de doméstica. En nin-
guna de las casas en las que trabajo fue dada de alta y en una ocasién tuvo problemas para cobrar su
salario, que le pagaron después de amenazarles con denunciarles a la policia. Fue entonces contratada
en una fabrica de cartones, le hacia ilusiéon dejar de ser criada y convertirse en asalariada en la
industria pero el ambiente laboral era ruidoso y pensé que no lo soportaria. Cosia con cobre cajas de
carton en una maquina y el salario dependia del nimero de piezas cosidas. Pronto solicit6 un incre-
mento salarial que le fue concedido e incluso superado ya que le propusieron trabajar en otra
maquina mas compleja, experimentando un ascenso de categoria. Alli trabajo tres afios y a veces
hacia horas extraordinarias, ademas, tras finalizar su jornada laboral hacia limpiezas, hasta que co-
menzo6 a tener problemas de salud -fuertes dolores de espalda y de cabeza- y fue despedida®®. En la
fabrica de cartones habia trabajadores extranjeros, algunos espafoles. Hubo un paro de cinco
minutos en solidaridad con Espafia pero numerosos espafioles no lo secundaron. En general los es-
pafioles estaban sindicados, ella lo estaba en 1a FGTB, pero decidi6 darse de baja cuando el sindicato
expulso a militantes comunistas.

Finalmente, sus hijos se reunieron con ellos en Bélgica y sufrieron los efectos de la adaptaciéon en su
trayectoria educativa ya que su hija estudiaba con una beca en un colegio de monjas en Sama y no se
adaptaba al sistema belga. Su hijo en cambio se adapté mejor y continu6 sus estudios en el liceo.
Ambos dejaron de estudiar a los diecinueve afios y comenzaron a trabajar.

La vida asociativa y la militancia politica. Ademas del trabajo empez0 a asistir al Club Garcia
Lorca de Bruselas. Alli compartia con otras mujeres las tareas de limpieza del centro y otras actividades
mas politicas, como pedir dinero para los presos y los huelguistas en Espafia. Las mujeres vendian
también el periddico Informacion Espafiola y para recaudar fondos hacian churros que luego
vendian con una cesta en los bares o por la calle. Nunca le gustaron las reuniones politica, en las que
no intervenia porque era timida, aunque entendia perfectamente las discusiones que se producian
en la célula a la que pertenecia. A menudo guardaba sus opiniones y se las comentaba luego a su
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marido. Intervino solo en una ocasion, cuando una camarada se propuso para ostentar un cargo sin
ser elegida.

De especial relevancia era el dia internacional de la mujer trabajadora por dos razones. En primer
lugar, porque se producia un intercambio de roles y ese dia las mujeres del Garcia Lorca eran aten-
didas por los hombres, que se encargaban de cocinar, de servir y de limpiar. Por otro lado y, eso era
lo mas importante, se visualizaba el trabajo politico de las mujeres, porque se exponian piblicamente
en el club los cheques del dinero enviado a las familias represaliadas en Espafia.

Otra faceta de su labor politica fue la acogida de camaradas y compatriotas en casa, hasta que sus
hijos se negaron a ceder sus camas y sus habitaciones a extranos. A menudo, los miembros del Club
Garcia Lorca mas politicamente comprometidos iban a esperar a los trabajadores espafioles a los
autocares que les traian desde Espafia. La avalancha empez0 a ser especialmente intensa a partir de
1956, tras la firma del tratado de emigracion entre el gobierno franquista y el belga. Destacaba
también su asistencia a concentraciones ante la embajada. A veces habia incidentes en un punto
concreto del recorrido, a la altura de la bolsa, porque un grupo de provocadores agredia alli a los
manifestantes. En cierta ocasion ese grupo fue a su vez respondido por individuos desconocidos y
a partir de ese momento no hubo mas altercados. Otro punto de referencia en los cortejos de mani-
festaciones fue la estatua de Francisco Ferrer i Guardia. Nunca le impresiono la presencia policial y
le gustaba participar en las manifestaciones que se organizaban contra la dictadura. Otros actos de
significado politico fueron su asistencia al mitin de Pasionaria, celebrado en Ginebra en junio de
1974, o las fiestas de L’Humanité en Paris, a las que acudia como acompafiante de su esposo.

El Club Garcia Lorca era a la vez un lugar para la actividad politica y para la sociabilidad. En el
centro habia un comité de mujeres y ella era la responsable de organizacion. Alli se reunia con ca-
maradas del PCE y con otros compatriotas. Ademas, se hacian fiestas con motivo de los cumpleafios,
las bodas, etcétera. Los banquetes de bodas de sus dos hijos se celebraron alli.

Juana Martin Alberruche

Juana Martin naci6 en Madrid en 1929. Era hija de un ebanista y una ama de casa y apenas fue al
colegio. El conflicto armado la sorprendi6 en el Puente de Vallecas y junto con sus hermanos fue
acogida en Gerona por una familia a la que el Nuevo Estado fusil6 al finalizar el conflicto. En el mo-
mento de la retirada de los republicanos a Francia y mientras el ejército rebelde ocupaba Cataluna,
su padre fue a visitarla. No volvi6 a verlo hasta los afios cincuenta porque era un militante comunista
que en el frente defendio la causa republicana y por temor a las represalias de los vencedores no re-
gres6 acabada la guerra. Un hermano de Juana se enrol6 en la lucha contra los alemanes en la
Segunda Guerra Mundial y otro fue recluido en un campo de concentracion en Espafa. A su madre
lallevaron también al calabozo por no hacer el saludo fascista.

Su familia se instal6 en una cuadra porque al terminar la guerra no podia pagar el alquiler de donde vi-
vian y les expulsaron de la casa. Para ayudar a la misera economia familiar Juana rebuscaba carbon en
la estacion de Atocha, siendo golpeada y obligada por la Guardia Civil a devolverlo. Fue una época de
violencia en la que los falangistas iban a Vallecas y asesinaban a los jovenes del barrio; mientras que
por otro lado los vencedores repartian raciones de comida a quienes demostraban que iban a misa.
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A los catorce anos empezaba a trabajar de nifiera para un delineante que tenia familia numerosa,
encargandose de las habitaciones de los nifios y de su atencion. Las labores domésticas las compartia
con otras tres empleadas, librando los jueves por la tarde y un domingo alterno. La jornada de
Juana iba de las siete de la mafana a las doce de la noche y tenia un salario de cincuenta pesetas.

El exilio familiar y la emigracién a Bélgica. El padre ingres6 en Francia en un campo de con-
centracion y luego en otro aleman. Al acabar la Segunda Guerra Mundial ejercia el oficio de ebanista
y como era dificil encontrar una vivienda en Paris, vivia en la habitacion de un hotel; las condiciones
de residencia eran penosas y pidio a su familia que le visitara de uno en uno'’. La duefia del hotel de
Paris permiti6 a sus hijas dormir en un colchon extendido en el suelo; y después de visitar a su
padre se fueron a ver a su hermano que residia en Charleroi. Era 1952 y todavia no habia llegado la
avalancha de mineros que se produjo a partir de 1956. La comunidad espanola estaba integrada por
algunas familias que habian llegado a Bélgica tras la revolucién de octubre de 1934.

Su hermana volvi6 a Paris con su padre porque tenia problemas de espalda pero regresaria a Bélgica
para casarse con un italiano; Juana en cambio comenzaba a servir por un salario de 1.500 francos.
Se entendia con la familia belga gracias a un diccionario y al cabo de tres meses ya se defendia en
francés; a pesar de estar interna a las siete de la tarde finalizaba su jornada, lo que era una mejora
sustancial con relacion a Espana. Trabajo alli nueve meses y se fue luego a Bruselas, donde el salario
era de 2.500 francos y la daban de alta en la seguridad social. Mas tarde puso una pescaderia cuya
clientela estaba mayoritariamente formada por compatriotas, pues los belgas apenas consumian
pescado en su dieta.

Le reconocieron la condicion de refugiada politica que mantuvo hasta que contrajo matrimonio con
un refugiado politico bilbaino. Conoci6é a su marido en una cantina, propiedad de una familia
espanola que residia en Bélgica desde la revolucion de octubre de 1934. Estaba cerca del barrio de
Midi, donde se reunian entre veinte y cuarenta compatriotas. Las posibilidades de empleo se repartian
entonces entre la mineria y la hosteleria y apenas una docena de espafoles trabajaba en la mina. Se
cas6 en 1956, cuando su marido encontr6 empleo fuera de la mina gracias a que ella era la cocinera
de varios directivos de las fabricas Nestle y Chrysler.

Una vez casada, su vivienda se convirtié en un lugar frecuente de encuentro. Los emigrantes se
reunian para jugar a las cartas, al bingo...también celebraban reuniones de partido. La familia se
instal6 en el barrio de Saint Gilles, donde comenz6 pronto la vida politica en una asociacion llamada
“Tercera Republica”. Al principio no eran militantes sino un grupo informal de emigrantes, constituido
a partir del contacto establecido en los lugares de trabajo, que coincidian en el bar propiedad de un
ciego. Al cabo de un afio habia una escision y un grupo se incorporaba al Club Garcia Lorca, organi-
zacion que se habia creado a instancias del Partido Comunista de Espafia y entre cuyos socios habia
antiguos brigadistas internacionales.

A partir de 1956 la afluencia de espafioles se incrementaba. En general eran gente de izquierdas. A
pesar del apoyo de la FGTB, el PSOE y la UGT existian en Bélgica, aunque muy débiles. Hasta el
final de la dictadura fue incuestionable la superior presencia de los comunistas?s®.

Como el resto de mujeres del Club Garcia Lorca, Juana trabajaba intensamente en él. Participaba
en la organizacion de las fiestas y guisaba en la cocina del club; a veces también en su propia casa
preparaba tortillas, tapas, mejillones -el plato nacional belga-. En especial, lo hacia para la fiesta
anual del periddico Informacion Espaiiola, que se celebraba en la sala de la Madeleine. Por supuesto,
iba a vender la prensa militante a los bares espaioles, donde las mujeres eran siempre bien recibidas.
Ademas acogia a compatriotas en su casa, entre otros a Meseguer, el responsable de emigracion del
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Partido Comunista de Espafia cuando acudia a reuniones con los camaradas. Juana y su marido se
hicieron cargo del club, a cambio de una pequeiia remuneracion. A diario preparaban comidas pues
iba a comer gente que simpatizaba con la organizacion; también asumian el mantenimiento y la lim-
pieza; los fines de semana el centro estaba muy concurrido y contaban con la ayuda de voluntarios.

Otra actividad que desempefiaba era enviar dinero a un preso politico. Cada mujer se comprometia
con la familia de un preso. Para ella era casi una obsesion, pues a diario tenia que recaudar fondos
y habia que inventarse algo para conseguir dinero: hacer rifas, vender la prensa, etcétera. La militancia
imponia obligaciones, pero era una fuente de aprendizaje civico y una forma de socializacion. Ella
propuso, por ejemplo, que el club organizara una excursion a la fiesta de L’ Humanité que se repitio
durante varios anos. La asistencia era un acto militante pero también una ocasion para el ocio y el
esparcimiento.

La vida del club acusaba los avatares politicos del comunismo internacional, en especial el conflicto
ocasionado en la colectividad por la expulsion de los prochinos. Se trataba de compatriotas que
habian militado codo con codo en el Club Garcia Lorca y que de repente dejaban de frecuentarlo.
También le resulto dificil explicar la invasion de Checoslovaquia por el Partido Comunista Soviético.
El derrumbamiento del régimen soviético le impactd, ya que suponia la desapariciéon de un referente.
Sin embargo no mind sus creencias comunistas, que define como la aspiracion a construir un mundo
sin ricos ni pobres o0, al menos, sin desigualdades sociales tan acusadas. Por el contrario tuvo vivencias
que contribuyeron al fortalecimiento de su ideario comunista, en especial su asistencia a los mitines
de Pasionaria en Ginebra en 1974 y al organizado por los comunistas en Montreuil en 1972.

Amor Gutiérrez

Naci6 en 1929 en El Campurro Lada (Asturia) y era la mayor de cuatro hermanos. El padre era
picador y aunque enfermé de silicosis tenia una pequefia pension a causa de un accidente ocurrido
en 1958; pero bebia en exceso y su adiccion incidia en las relaciones familiares. El padre no militaba
y la familia vivia en régimen de alquiler. Amor se fue a vivir a Sama con sus abuelos cuando su
madre enfermo de tuberculosis y no podia asistir al colegio porque estaba alejado de casa, fue por
ello una autodidacta que aprendi6 sola a leer y escribir. El miedo a los bombardeos de la aviacion,
la presencia de los moros y luego la actitud prepotente de los falangistas marcaron su infancia
durante la guerra civil y la primera postguerra.

A los dieciocho afios contraia matrimonio con su tio, que acababa de salir de prisién después de
cumplir una condena de siete anos por organizar una huelga; en la carcel se habia hecho comunista.
Aunque se lo ocultaba, ella conocia la militancia de su marido y que guardaba ejemplares de Mundo
Obrero en casa. Ella y su marido no se contaban nada sobre la militancia de ambos por motivos de
seguridad. En 1958 la Guardia Civil irrumpia en su domicilio y detenia a su esposo, le llevaron al
cuartel y le pegaron una paliza. Luego le trasladaron a Oviedo y la permitieron verle después de un
mes. Mas tarde fue trasladado a Madrid y después a Burgos. En el juicio le pidieron veinticinco anos
pero la condena se redujo a quince. Al cabo de un afio el PCE contactaba con ella y le encargaba
llevar dinero a las mujeres de otros presos a Oviedo. Asimismo recogia firmas casa por casa y en los
pozos mineros solicitando la amnistia. Cada vez que lo hacia la llamaban a comisaria; siempre eran
las mujeres de los presos las que se encargaban de esa labor; del mismo modo, las tareas de comu-
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nicacion eran una responsabilidad femenina. Las mujeres repartian propaganda por la cuenca
minera y se movilizaban para impedir que los esquiroles acudieran al trabajo. En la huelga de 1963
no la detuvieron porque estaba en Francia con los hijos de las presas y recibié una carta del Socorro
Popular avisandola para que no regresara a Espafia. Asimismo a peticion del PCE fue con Marcos
Ana a Roma y recorri6 diversas ciudades denunciando la situacion de los presos politicos.

La vida en Bélgica. A través de Inguanzo el PCE le comunicé que debia irse a Bruselas, donde ha-
bian llegado numerosos asturianos; durante un tiempo vivi6 en casa de unos paisanos y trabajaba
de una fabrica de conservas. Los capataces de la fabrica eran belgas y habia un sindicalista espafiol;
el ruido de la produccién en cadena le provocaba fuertes dolores de cabeza y la llegada de su marido
le anim6 a abandonar el empleo y a trabajar de doméstica, oficio en el que nunca le dieron de alta
en la seguridad social. Su marido trabajé primero en un almacén, luego en la construcciéon y mas
tarde lo hizo para el periddico de los comunistas belgas®?. Su esposo obtuvo el estatuto de refugiado
politico que ella nunca solicitaria porque le impedia regresar a Espafia. De hecho, en una de las
visitas que realizo a Asturias detuvieron a su hija, joven inconsciente de catorce afios que llevaba un
libro de Santiago Carrillo; a los dieciocho afios fue de nuevo detenida e interrogada sobre la actividad
de su padre y del Club Garcia Lorca, en circunstancias similares.

Amor, como otras mujeres en Bruselas, vendia por la calle el Mundo Obrero y colaboraba en la or-
ganizacion de fiestas y comidas en la asociacion. La organizacion corria a cargo del partido pero las
mujeres se encargaban de hacer las empanadillas, las tortillas y otros platos de la gastronomia espa-
nola.

El CASO DE LUXEMBURGO.

Francisca Rimbau

La infancia y juventud de Francisca Rimbau transcurrieron en Granada. Alli naci6 en 1957 en una
familia de origen catalan. La familia Rimbau-Hernandez vivia una emigracion interior, a la inversa
de lo que era la tendencia general de los desplazamientos en la década de los cincuenta. Se trasladd
de Catalufia a Andalucia, mientras miles de andaluces emigraban entonces hacia las ciudades in-
dustriales de la Peninsula o se desplazaban al extranjero. El padre era comercial y se movia por An-
dalucia. Para facilitar la vida familiar se instalaban en Granada; no conocian a nadie pero les parecio
un lugar adecuado para vivir. Contactaron con tres familias catalanas, lo que favorecio su integracion
y les ayudd a mantener su identidad ya que se expresaban en catalan y los fines de semana bailaban
la sardana con sus paisanos.

Paca aprendi6 a leer y a escribir en catalan y se enfrent6 a las primeras contradicciones de la emi-
gracion interior en el colegio religioso al que asistia. Sus compafieras les apodaban a ella y a su her-
mana las inglesas. No hablaban “granaino” ni tampoco espafiol de modo que concluyeron que la
lengua incomprensible en la que se expresaban era inglés ¢como explicar en aquel contexto provin-
ciano y nacional catolico franquista que eran espafiolas y hablaban una lengua nacional como el
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resto? Tras estudiar el bachillerato hizo el Curso de Orientacion Universitaria en un instituto publico.
Alli entablaba sus primeros contactos politicos, se integraba en ambientes feministas y comenzaba
su militancia en el PCE. Mas tarde en la universidad se involucraba en el movimiento estudiantil.

La decision de sus padres de regresar a Cataluiia trastocd su juventud. Tenia entonces diecinueve
anos y cursaba la licenciatura de derecho. Sus padres no les consultaron y ni ella ni su hermana
querian regresar a Barcelona, por lo que se quedaron en Andalucia y pasaron a depender de ellas
mismas.

Una emancipacion prematura y un retorno fallido. Los padres retornaron a Barcelona y
vendieron la casa familiar. La supervivencia en Granada se complicaba. Abandoné los estudios de
derecho y se matricul6 en la Escuela de Traduccion e Interpretacion. El cuidado de ninos, la realizacion
de traducciones, las colaboraciones en el Diario de Granada, las clases particulares, las clases de es-
paiol para extranjeros... eran empleos precarios que le permitian subsistir. En 1980 participaba en
la cooperativa Arcilla, una escuela infantil montada por un colectivo de titulados universitarios. Alli
trabajo varios afios y se march6 en 1984 a un encuentro literario a Italia. En ese pais fue lectora en
una universidad, mas tarde trabajo como profesora de idiomas en una escuela privada y después se
march6 a Luxemburgo.

La movilidad laboral caracteriz6 su vida profesional en el Gran Ducado. Pasaba de una actividad a
otra, predominando su condicion de freelance como traductora e intérprete. Tuvo diferentes empleos
en la Oficina de Publicaciones de la Comunidad Econémica Europa y en la Imprenta Nacional. Fue
traductora en la UNESCO y profesora de idiomas en academias privadas. También la contrataron
una empresa editorial y varias ONG.

La actividad profesional se solapaba con su actividad como voluntaria en asociaciones y en otras
iniciativas politicas y socioculturales. Asi colabor6 en la carcel de Luxemburgo como voluntaria,
donde ejerci6 de animadora socio-cultural durante ocho afios. La carcel le reconocio luego la condicion
de empleada publica y se profesionaliz6. Abandono su trabajo en la prisiéon en 2003. Al afio siguiente
regres6 a Granada, pero fue un intento de retorno fallido y volvi6 enseguida a Luxemburgo. La
vuelta le rondaba en la cabeza desde el ano 2000. Regres6 a Granada cuando, paradéjicamente,
habia encontrado una estabilidad profesional que no tenia hasta ese momento, lo que denota una
personalidad poco apegada a convencionalismos .

Alquild un piso en el sur de Espana y pidié una excedencia. Traslado incluso ciertos enseres basicos
a Andalucia y comenz0 a entablar relaciones pero mantenia fuertes vinculos con Luxemburgo. Alli
recalaba en sus viajes a Estrasburgo, donde ejercia como auxiliar de sesiones para las instituciones
europeas. La tentativa de retorno se prolong6 entre 2004 y 2006 pero era imposible la vuelta a
Espaiia, por lo que regresd desencantada a Luxemburgo. En efecto, la vida que recuperaba en el pais
de origen no era tan rica, y ademas Luxemburgo representaba la cotidianeidad. El pais que la habia
acogido contenia més riqueza emocional de la que habia conseguido rescatar en Granada. Una
llamada del Centro de Enlace de Asociaciones de Extranjeros (CLAE) compensé su frustracion. El
CLAE era una plataforma independiente, creada en junio de 1985 con el nombre original de Comité
de Enlace y de Accion de los Inmigrantes (CLAI). Surgio6 en el Centro de Conferencias de Kirchberg
bajo el lema “Juntos por la Igualdad”, a iniciativa de representantes asociativos, sindicales y respon-
sables politicos de migraciones. Su actividad consistia en la organizacion del Festival de las Migra-
ciones, de las Culturas y de la Ciudadania.

El festival era una cita consolidada en Luxemburgo, un punto de encuentro de organizaciones
étnicas, diversas generaciones de migrantes y nacionalidades. En él tenian cabida las manifestaciones
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culturales mas variadas, adoptando un formato multiforme que comprendia actuaciones musicales,
de animacion, gastronomia, talleres, mesas redondas y debates'°.

Participacion y espacios del liderazgo en Luxemburgo. Su primer contacto con el tejido
asociativo fue con el italiano. El Circulo Eugenio Curiel era un espacio administrado por el Partido
Comunista Italiano y contaba con una larga tradicion en el Gran Ducado. Constituia una referencia
para el asociacionismo luxemburgués de diversa naturaleza.

A través del Circulo Curiel, Rimbau particip6 en dos encuentros de poesia celebrados en Italia. En
1988, un cartel del Circulo Cultural Antonio Machado, que anunciaba la celebraciéon de un acto
sobre el poeta espanol, le dio a conocer esa organizacion. Aunque ya conocia a espaiioles ligados al
Partido Comunista de Espafia y a Izquierda Unida, hasta ese momento no descubri6 este centro,
animado por emigrantes comunistas'..

El centro tenia su sede en la Rue de Alsace pero se traslad al Circulo Curiel cuando el propietario
vendio el local a una inmobiliaria. Era entonces una estructura debilitada por el cansancio de los
pioneros y por el agotamiento del proyecto que inspird su nacimiento, pero contaba con un rico pa-
sado'42. Su origen se situaba a finales de 1975 y lo habian creado las primeras familias espafiolas lle-
gadas a Luxemburgo en las décadas del desarrollismo franquista. Habia servido de pasarela para la
insercion de los primeros emigrados en la sociedad de acogida. Sus fundadores eran ochenta y cinco
espafioles de diversas adscripciones politicas y religiosas. Su vocacion era de indole cultural,
deportiva, recreativa, pero sobre todo reivindicativa. Su objetivo era la defensa, ante los gobiernos
de los paises de origen y acogida, de los intereses de los espafioles residentes en el Gran Ducado.

El nombre de Circulo Cultural, Deportivo y Recreativo Espafiol “Antonio Machado” evidenciaba su
orientacion democratica, pues era la alternativa a la propuesta del embajador de crear una Casa de
Espana en Luxemburgo. La referencia a los poetas Antonio Machado, Federico Garcia Lorca y Miguel
Hernandez fueron habituales en los nombres de los centros de la emigracion. Era la forma de iden-
tificarse con los valores progresistas que representaban y conlo maés excelso de la cultura espafiola.
Constituia ademas una denuncia de la represion ejercida por la dictadura, pues estos poetas eran
victimas a las que el franquismo habia asesinado, encarcelado o condenado al exilio'43. No fue la
unica representacion ni la inica referencia simbdlica a intelectuales como reclamo de los valores
con los que querian denunciar la dictadura'.

El entendimiento entre la colectividad y el embajador se produjo cuando el diploméatico reconocié
alas personas elegidas por la colonia para asistir a la Conferencia Nacional de Inmigracion, celebrada
en Luxemburgo en 1975. Pero se trunco cuando la colectividad del Gran Ducado pidi6 el indulto
para los altimos fusilados del franquismo. A comienzos de 1976 se aprobaron los estatutos de la
organizaciéon y se nombrd una directiva provisional, integrada por representantes de la Junta
Nacional de Padres de Alumnos en Luxemburgo y Alrededores, de los equipos de fatbol Club Atlético
Espaiiol y del Club Algecirefio y de los asistentes a la Conferencia Nacional de Inmigracion'®.

El Circulo Antonio Machado fue decisivo en la creaciéon de un movimiento asociativo a nivel nacional
y continental, pues impuls6 en 1981 la Federacion de Asociaciones de Espafioles en Luxemburgo
(FAEL). Form¢ parte de la Coordinadora Europea de Asociaciones de Emigrantes Espafioles (CEAEE)
y, mas tarde, se integrd en el CLAE. Con posterioridad, el Club Antonio Machado fue promotor de
la Maison des Associations'#”. Debe subrayarse que la iniciativa de organizar el Primer Congreso De-
mocratico de Asociaciones de Emigrantes Espafioles en Europa surgi6 de la pequefia comunidad
espafola en Luxemburgo, aunque su celebracion se retraso hasta 198248,




Estudios F1M

44

La incorporacion de Francisca Rimbau a la organizacion significé la renovacion del programa de ac-
tividades del centro. Se celebraron actuaciones de flamenco y una fiesta por San Juan. Se empren-
dieron iniciativas literarias, como la publicacion de la Revista Abril; se hicieron conferencias de es-
critores como Manuel Vazquez Montalban. Se realizaron exposiciones fotograficas, que se alternaban
con la proyeccion de sesiones de cine los viernes por la tarde. Por supuesto, el centro particip6 en el
Festival de la Inmigracion, que se celebraba anualmente en el Gran Ducado.

Rimbau ocup0 la presidencia del Circulo en alternancia con Miguel Candel, quelleg6 como ella tar-
diamente a Luxemburgo. Desde el Circulo Antonio Machado pasé a la FAEL y luego al CLAE. En la
FAEL fue vocal responsable de la mujer en la Junta Directiva. A menudo, la participacion femenina
en el asociacionismo cobra relevancia cuando las organizaciones atraviesan momentos de crisis, ya
que las mujeres tienen la capacidad de reinventarlas. Asi sucedi6 cuando el cansancio de los socios
coloco al Antonio Machado en una circunstancia declinante. Ademas, la incorporacion de Espana a
la CEE modifico la configuracion de la comunidad espafiola. Junto a los antiguos emigrados, que
habian dejado de serlo tras la adhesién espafiola al tratado, llegaron otros nuevos para trabajar
como funcionarios en las instituciones europeas#°. Entonces el centro experiment6 un cambio, los
antiguos emigrados criticaron la pérdida de contenido social del Circulo, fundando la Asociacion de
Padres de Luxemburgo y Alrededores y se retiraron al no sentirse identificados con la nueva orien-
tacion del centro. La actividad se orienté hacia los recién llegados y se produjo una ruptura en la
comunidad. En su nueva andadura, el Antonio Machado se proyectdé como una especie de agente
cultural en Luxemburgo.

La ruptura dividi6 a los socios del centro entre la emigracion clasica de los anos sesenta y setenta y
los que llegaron maés tarde, a trabajar para las instituciones europeas, a partir de la entrada de
Espana en la CEE. Tras esa primera ruptura el panorama no permaneci6 inalterado en Luxemburgo.
Miés tarde se instalaron, en la década de los noventa del siglo XX, espainoles en circunstancias dife-
rentes. Eran beneficiarios de becas erasmus o empleados cualificados de bancos y de empresas lu-
xemburguesas.

A pesar de la renovacion de la actividad del Centro Antonio Machado, a partir de la segunda mitad
de la década de los ochenta las mujeres no encontraron un espacio propio. En el repertorio de sus
actividades solo de manera puntual habia alguna destinada a ellas, como la conferencia de Antonina
Rodrigo sobre la figura de Mariana Pineda. No se establecio, sin embargo, ninguna linea especifica
con proyeccion de futuro, como ocurrié con el flamenco, la literatura o el cine. Era preciso remontarse,
curiosamente, a la etapa inicial del Machado para encontrar una linea de actividad femenina, aunque
de corte tradicional. Por ejemplo, las mujeres se reunian por las tardes para bordar pafiuelos con la
hoz y el martillo, que luego vendian. El dinero que obtenian lo destinaban a los presos politicos en
Espafia. Otra actividad equivalente fue la organizada por Marcela Trujillo y Maria Chacon, iniciadoras
de la asociacion “Los Angeles del Arroyo”. Esta organizacion entretenia a los nifios, mientras sus
madres disfrutaban de las actividades del Circulo Antonio Machado.

La iniciativa de “Los Angeles del Arroyo” debe considerarse pionera de un espiritu feminista y ejerci6
un efecto positivo entre las espafiolas de Luxemburgo. Les permitia participar de las actividades po-
liticas o de ocio, liberadas de la responsabilidad de cuidar a sus hijos. Lejos de cualquier pretensiéon
feminista, “los Angeles del Arroyo” permitieron a las emigradas del Gran Ducado disponer de tiempo
libre, no para trabajar sino para disfrutar de actividades colectivas. Este tipo de actividad tenia una
dimension individual incuestionable y ello resultaba doblemente feminista porque permitia disfrutar
del derecho de las emigradas al pan y a las rosas. Es decir, mostraba una realidad opuesta a la ex-
hibida por sus compatriotas en Holanda o Bélgica, como muestra el siguiente testimonio:
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“... la mujer inmigrada sigue siendo la que hace la limpieza, lava la ropa, en una palabra to-
das las tareas domésticas. La no reparticion de estas tareas trae como consecuencia una
gran dificultad para las mujeres de realizarse™.

Frente al Circulo Antonio Machado, el Centro “los Angeles del Arroyo” sirvié para unir a emigradas
econdmicas y funcionarias europeas. Ambos grupos colaboraron en la extension de su actividad,
que consistia en la ensefianza de bailes folkloricos a la segunda generacion y alos nifios de otras mi-
norias del Gran Ducado, como los nifios portugueses. La actividad trascendia el marco nacional y
conectaba con otras minorias, es decir, se desenvolvia en un espacio mas amplio de convivencia®'.

Un discurso antirracista. Las migraciones constituyen algo esencial en la vida de Francisca Rimbau.
Hace por ello una critica aguda contra la actitud de los espafoles hacia las personas inmigrantes que
desde los anos ochenta del pasado siglo se establecen en Espafia. Juzga que se les otorga un trato
hostil, injusto e insolidario que es fruto de la ignorancia. Se les niega el derecho a vivir en Espafa.
Cree que esta es una actitud desafortunada, que implica ingratitud hacia los compatriotas que emi-
graron al extranjero para trabajar. Sefiala ademas que falta en la sociedad espafiola un reconocimiento
del pasado y del futuro de Espafia que, desde el punto de vista de la composicion social, difiere de
la que ella dejo atras. Se niegan las aportaciones de la poblacion extranjera al desarrollo del pais, en
especial en el campo del cuidado de los mayores, en sus propias casas o en residencias.

Rimbau subraya otro aspecto en el terreno educativo. Se trata de la diferencia que percibe en el
alumnado de las escuelas espafiolas, que refleja el cambio experimentado por la propia sociedad.
Asi se ha pasado de la uniformidad a la heterogeneidad del alumnado en cuanto a su nacionalidad,
origen y raza.

Su discurso es complejo y difiere de la simplicidad de criterio que manifiesta sobre este tema gran
parte de la ciudadania. Contempla la emigracion en sus diferencias: las migraciones internacionales
y las interiores. Las tltimas han sido mal comprendidas y son igualmente complicadas, como asi le
ensefi6 su propia experiencia de catalana en Andalucia y su esfuerzo por conciliar ambas identidades.
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CONCLUSIONES

A finales de la década de los ochenta Rimbau y Lameiro eran socias de organizaciones étnicas. La
primera del Circulo Cultural Antonio Machado de Luxemburgo y la segunda del Centro Espafiol de
Eindhoven. El agotamiento del proyecto de los fundadores del Circulo Antonio Machado puso a la
organizacion al borde de su disolucion. A su vez, FAEEH se encontraba en un momento critico’, el
flujo migratorio iniciado a mediados de la década de los afos cincuenta habia finalizado en la
primera mitad de los setenta y habia sido sustituido por un nuevo ciclo de retorno y por la llegada
de trabajadores extranjeros a Espafia. El cansancio hacia mella entre los pioneros de las colectividades
de Holanda y Luxemburgo. Se inst6 por ello a las mujeres para que se involucraran en la direccién y
evitaran la desaparicion de las organizaciones. Los hombres abandonaron la militancia en el asocia-
cionismo étnico porque la llegada de la democracia en Espaia la habia despojado de su caracter an-
tifranquista. Las colectividades acusaban ademas los efectos del retorno, del envejecimiento y de la
necesidad del relevo generacional.

La llegada de mujeres a la direccion de los centros supuso cierta renovacion, tanto Rimbau como
Lameiro reorientaron esas estructuras tradicionales y sus repertorios de actuacién. La primera dio
un giro al programa de actividades del Circulo Antonio Machado que hasta su llegada estaba dirigido
a la vieja emigracion. A partir de la irrupciéon de Rimbau se orientaria a las necesidades culturales
del colectivo de funcionarios de las instituciones europeas. Lameiro encar6 la defensa de los intereses
de la colectividad de los Paises Bajos en el contexto de una Espafia comunitaria. La proteccion dis-
pensada por las autoridades holandesas ces6 al considerar a sus miembros como ciudadanos europeos
y las organizaciones clésicas se sintieron desconcertadas ya que se enfrentaban a la pérdida de
recursos economicos. En aquel contexto, la presidencia de Lameiro abri6 FAEEH a otras minorias
de origen latino y ello provoco el rechazo de miembros de la colectividad aunque fue positivo para
las emigradas ya que eran comunidades més cualificadas que les aportaron sus conocimientos pro-
fesionales y una cultura politica de oposicion a la dictadura del cono sur latinoamericano. De dicha
apertura surgio el liderazgo de Isabel Garcia, punto de encuentro entre minorias y flujos migratorios
diversos. Enlazaba el exilio republicano del 1939 a América con la emigracion econdémica a Holanda
-dos décadas mas tarde- y la llegada de refugiados chilenos a los Paises Bajos, a partir del golpe
militar de 1973. Isabel Garcia era hija de exiliados, pero se reivindica miembro de la colectividad es-
pafiola emigrada en Holanda.

Las coyunturas de debilidad, de agotamiento y de desfondamiento del liderazgo masculino favorecié
el empoderamiento de emigradas de la segunda generaciéon como Lucia Lameiro, Isabel Garcia o
Paca Rimbau. Se abria paso un liderazgo femenino con formaciéon universitaria que dominaba la
lengua del pais de acogida y otros idiomas, en un contexto de internacionalizacion de la vida
espanola. El liderazgo femenino entablaria relaciones con otras minorias y con los integrantes de
flujos migratorios posteriores mas cualificados que la emigracion clasica de los sesenta. El contacto
se establecié con funcionarios, erasmus, becarios, personas acogidas a practicas profesionales en
empresas... perfiles ajenos a la emigracion tradicional. A menudo el intercambio no fue facil porque
las diferencias generacionales, las expectativas vitales y los perfiles sociologicos divergentes explican
la falta de empatia entre los antiguos residentes y los més recientes.

A finales del siglo XX no era factible continuar recreando una realidad endogamica, circunscrita a la
propia colectividad. Era el momento del intercambio con otros, el liderazgo masculino de primera
hora ni era 1til ni tenia las competencias para abordar los retos a los que la ciudadania espafiola en
el exterior se enfrentaba. Lameiro y Rimbau eran universitarias, se expresaban correctamente en la
lengua del pais de acogida y, por consiguiente, se desenvolvian con soltura. Ademas, la relacion con
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otras comunidades inmigradas la habian iniciado ya en Luxemburgo mujeres de la primera genera-
cién. Los ingenuos bailes folkléricos de la Asociacién “Los Angeles del Arroyo” trascendian los
limites de la colectividad espafola y la aproximaban a la portuguesa. Es decir, sin pretensiones
teoricas las mujeres se adelantaron a los hombres, generando dindmicas colaborativas e intergene-
racionales que trascendian a su comunidad nacional de origen. Asi, Marcela Trujillo, adaptando ala
emigracion en Luxemburgo ciertas practicas de socializacion aprendidas en la Secciéon Femenina,
encargada en Espafia del encuadramiento politico de las mujeres, habia roto con la endogamia de la
colectividad del Luxemburgo. La socializacion fomentada por las emigrada de la primera generacion
consistia en ensenar el folklore a nifos espafioles, portugueses y de otras minorias pero adaptado a
un contexto democratico y antifranquista. Méas tarde colaboré con ella otra compatriota, Maria del
Carmen Lopez, funcionaria de la Comunidad Economica Europea. Habia en esas formas embrionarias
de socializaci6on componentes solidarios, feministas, intergeneracionales, de integracién de flujos
migratorios diversos y de minorias nacionales. Se perseguia mejorar, en el corto plazo, la vida de las
colectividades en el exterior.

Lameiro y Rimbau presentaban rasgos favorables al liderazgo. Lejos de encarnar la imagen de
victimas de la emigracion, la experiencia vivida en el exterior les abria puertas y habian solucionado
problemas sin respuesta en el contexto de partida. La emigracion sacaba a las mujeres del provin-
cianismo Yy les aportaba el europeismo de los lugares de destino que simbolizaban los paises aqui
estudiados. Contrastaba el cosmopolitismo de la sociedad belga, en la trayectoria de Pilar Burgo,
con el localismo familiar. El primero la reafirmaba y le reportaba el conocimiento de gente de
culturas y estatus sociales diversos; el segundo resultaba opresivo y frustrante. La emigracion era un
instrumento de crecimiento profesional y de aprendizaje.

A Burgo y Gordaliza, como a Lameiro, la emigracion les permitié adquirir una formacién pero el
aprendizaje no procedia exclusivamente de instituciones académicas. Las trayectorias de Ana Rivera,
Juana Martin, Amor Gutiérrez, Josefa Marin, Juana Costa, Dolores Le6n o Visitacion Nicolas mues-
tran su vertiente politica. La socializacion en organizaciones sindicales y étnicas del pais de acogida
y en algin caso de la sociedad de salida, fueron fuentes de conocimiento de los derechos democraticos.

Al regresar a Espafia, las emigradas aplicaron al nuevo contexto lo aprendido en el exterior. Se inte-
graron en asociaciones de retornados en Madrid y Asturias - Gordaliza y Burgo- y en organizaciones
sindicales y politicas como Juana Costa o Pilar Rato en CCOO, Josefina Vidal o Visi Nicolas en el
PSOE. No se toparon entonces con la marginacion a los espacios secundarios experimentada en los
paises de destino. La lengua no era ya un obstaculo, pero con anterioridad, Ana Rivera por ejemplo,
se habia abstenido en Bélgica de participar en las reuniones politicas, a pesar de haberse enfrentado
en Espafia a la policia. Se sentia intimidada en las reuniones con otros camaradas pues en general,
el ambiente ubicaba a las mujeres en el exterior en un rol secundario. Ademas, el oficio de domésticas
que la mayoria desempeilé no contribuyé a su empoderamiento sino que socialmente les aislaba.
Por el contrario, la lengua no representaba en Espana una dificultad para participar. Burgo y
Gordaliza sentian que podian aportar cosas a las organizaciones del pais de origen. Los conocimientos
adquiridos en la emigracion eran ttiles y servian para paliar la falta de respuesta administrativa a
los problemas de los retornados bien por desconocimiento o por la falta de interés gubernamental
en fomentar el regreso.

Mientras las comunidades emigradas continuaron en el exterior instaladas en la cultura de la mas-
culinidad, la instauracion de la democracia condujo a las retornadas a un mayor protagonismo en
Espafia, gracias al impulso de las politicas de igualdad. El caso méas paradigmatico fue el de Josefina
Cembrero, una de las fundadoras de APOYAR en 1980.

Algunos factores favorecieron la direccion de las colectividades del Benelux por las mujeres emigradas.
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El primero fue que el reducido tamato de los paises permiti6 el conocimiento de sus miembros y sus
cualidades de liderazgo. En los paises de acogida con menos volumen de emigracion la influencia fe-
menina en la colectividad fue superior a la de los paises donde las colonias eran mas numerosas. Sin
embargo, hubo diferencias notables entre las federaciones nacionales y las organizaciones locales,
siendo superior la influencia femenina en las primeras.

La ausencia en el Benelux de las culturas politicas del exilio favoreci6 el desarrollo del liderazgo de
las emigradas. Por el contrario en paises como Francia, el protagonismo de las emigradas fue menos
relevante. En general, el exilio incidia en la idea de que los problemas especificos de las mujeres
eran un asunto que debia supeditarse a la caida de la dictadura como objetivo centrals3. Asimismo
la escasa influencia del feminismo en la emigracion tampoco jugé a favor de las mujeres. El discurso
antirracista frente al avance de las ideologias xenofobas seria en cambio un elemento central del dis-
curso de las mujeres emigradas que hemos estudiado. Asimismo, la cultura europeista que impregnaba
al Benelux fue un elemento favorable a las mujeres. De ese modo, la incorporacién de Espafia a la
Comunidad Econémica Europea repercuti6 en las colonias emigradas, poniendo fin a un modelo de
liderazgo masculino, de varones de primera generacion y dando paso a otro nuevo asumido por
mujeres de segunda generacion mas cualificadas y capacitadas para enfrentarse a los nuevos retos
de la ciudadania espafiola en el exterior o de la movilidad internacional. Sin embargo, el necesario
relevo generacional no se ha producido.

La colaboracion con otras minorias de inmigrantes y la solidaridad intergeneracional facilitaron
igualmente el acceso de las mujeres a la direccion de las organizaciones de emigrantes. En general,
las mujeres aportaron formas de socializacion renovadas y creativas, capaces de regenerar las clasicas
estructuras asociativas con proyectos agotados.

La incorporacion de las mujeres a la direccion del Movimiento Asociativo en Europa se produjo en
la década de los anos noventa del siglo XX, en un momento critico para sus organizaciones. A
menudo, las emigradas de la primera generacion fueron entonces decisivas para evitar la desaparicion
de las organizaciones y garantizar su continuidad. Y ello a pesar de la crisis experimentada por el
tejido asociativo, debido al retorno y a la pérdida de objetivos por el restablecimiento de la democracia
en Espana.

A modo de conclusion, las migraciones favorecen la emancipaciéon femenina; son una experiencia a
la vez dura y enriquecedora para quienes las protagonizan y para los pueblos que las experimentan.
A las mujeres les han permitido solucionar problemas irresolubles en los paises de origen como li-
berarse de ambientes familiares opresivos y de marcos politicos dictatoriales. Las mujeres pueden
ser victimas de explotacion en los procesos migratorios, sin embargo, la mayoria de las veces les
sirven para mejorar sus vidas y las de sus familias. Por ello, retener ancladas a las mujeres en el
hogar familiar era funcional a los intereses de la dictadura puesto que la emigracion les permitia
desenvolverse en contextos que reconocian los derechos de las mujeres. Ademas, dada la escasa for-
macion que el franquismo facilitd a la generacion de postguerra, la experiencia migratoria fue una
fuente de conocimiento y aprendizaje. ¢
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NOTAS:

1 Agradecemos la revision y las sugerencias que Lucia Rivas Lara ha realizado de este trabajo.
No obstante, los errores que hayamos podido cometer son exclusivamente responsabilidad
de las autoras.

2 A peticion de Isabel Garcia, Antonio Navarro y Franciso Rodriguez hicimos una primera
version de este trabajo. La que aqui presentamos es una version nueva y ampliada. Se trata,
sin embargo, de unos primeros resultados pues las autoras continuamos trabajando en un
proyecto sobre trayectorias migratorias femeninas en el siglo XX.

3 Beatriz RUIZ, “Vidas en movimiento: la emigracion y el retorno en la vida de las mujeres
gallegas”, Migraciones & exilios, n° 2, 2001, pp. 65-85. También Marta LATORRE CATA-
LAN, “Ciudadanas en democracia ajena: aprendizajes politicos de la emigracién de retorno
espafiola en Alemania durante el Franquismo”, Migraciones &Exilios, n°® 7, 2006, pp. 81-

99.

4 Para el primer flujo migratorio Ana FERNANDEZ ASPERILLA, “La emigracion como ex-
portacion de mano de obra: el fen6meno migratorio a Europa durante el franquismo”, His-
toria Social, n° 30, 1998, pp. 61-81, y sobre todo, José BABIANO y Ana FERNANDEZ AS-
PERILLA, La patria en la maleta. Historia social de la emigracién espariola a Europa,
Madrid, Fundacion 1° de Mayo, 2009.

5 En 1986 el colectivo de funcionarios en Bélgica era de 2.500 en Maite MOLINA, Cara a
Esparia. L'immigration espagnole en région liégeoise: histoire et mémoire des Clubs Fede-
rico Garcia Lorca, Sereing, Institut d’histoire ouvriere, économique et social, 2007, p. 30.

Marco MARTINELLO y Nathalie PERRIN, “Inmigration et diversité en Belgique”, en Jean
BEAUFAYS y Geofroy MATAGNE (ed.), La Belgique en mutation. Systémes politiques et
politiques publiques (1968-2008), Bruxelles, Bruylant, 2009, pp. 217-253.
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7 Hay imégenes estereotipadas de las espafiolas en Paris como las chachas, la Conchita o las
porteras de los elegantes barrios de la capital, Bruno TUR, “Stéréotypes et représentations
sur 'immigration espagnole en France”, Migrance, Hors Série, 2007, pp. 69-87. Laura
0S0, Espanolas en Paris. Estrategias de ahorro y consumo en las migraciones interna-
cionales, Barcelona, Ediciones Bellaterra, 2004, I. TABOADA-LEONETTI y M. GUILLON,
Les inmigrés des beaux quartiers. La communauté espagnole dans le XVI arrondisemment
de Paris, Paris, L’Harmattan, 1987. Ana FERNANDEZ ASPERILLA, “Des stratégies flexibles:
immigrées espagnoles de la premiére géneration et travail en France”, Migrance, Hors
Série, 2007, pp. 38-46 .

e<]

En sentido inverso, el marco regional de partida o de vuelta modifican la interpretaciéon de
las migraciones de retorno, Maria Xosé RODRIGUEZ GALDO, “El retorno. Una comparacién
entre la migracion econdmica y el exilio politico. Politicas publicas, ciudadania exterior y
retorno. Espafia 2006-2012”, en Alicia GIL LAZARO, Aurelio MARTIN NAJERA y Pedro
PEREZ HERRERO, El retorno. Migracién econémica y exilio politico en América Latina y
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1939?, Historia y Fuente Oral, n° 4, 1990, pp. 165-171.

v Las historias de vida son, con independencia del contexto, una metodologia til para
estudiar a las expatriadas, siempre que no existan documentos escritos de las mismas o
bien el ciclo migratorio que se estudie sea relativamente reciente. De lo contrario, no es po-
sible contar con los testimonios de los sujetos protagonistas, Anne MORELLI y Eliane GU-
BIN, “Pour une histoire...”, cit. Ana FERNANDEZ ASPERILLA, “Emigracion, cultura politica
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El protagonismo de la mujer..., cit., pp. 81-101.

8 En 1898, Donna GABACCIA coordiné con Franca IACOVETTA una obra titulada Women,
gender and transnacional lives- Italian workers in the word, University of Toronto Press,
2002, citado por Anne MORELLI y Eliane GUBIN, “Pour une histoire européenne des femmes
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Indica Rodriguez como se increment6 el peso de las mujeres en la emigracién en su con-
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2001. Ana FERNANDEZ ASPERILLA, Mineros, sirvientas y militantes. Medio siglo de




22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

37

Estudios F1M

52

emigracion espanola a Europa, cit.. En Francia, Nancy GREEN, Repenser les migrations,
Paris, Presses Universitaires de France, 2002, pp. 149-164.

Las mujeres de emigrantes y las propias emigradas eran “madres sufrientes” en las dos pri-
meras décadas de la dictadura, en José BABIANO y Ana FERNANDEZ ASPERILLA, La
patria en la maleta..., cit., pp. 205-210.

Bruna BIANCHI, “Les veuves blanches en Italia au XIX siécle”, Sextant, n® 21-22, 2004,
pp. 55-83.

Hacia 1880 se descubrid en Bélgica una red de prostitucion de emigradas procedentes de
Inglaterra, Valerie PIETTE, “La protection des voyageuses. Une source pour I'étude des
migrations féminines (XIX-XX siecles), Sextant, n° 21-22, 2004, pp. 261-296. Anne SUM-
MERS, “La protection des migrantes britanniques”, Sextant, n° 21-22, 2004, pp. 241-260.

Emilio FRANZINA , “Autobiografias y diarios de la emigracion. Experiencia y memoria en
los escritos autobiograficos de emigrantes e inmigrados en América entre los siglos XIX y
XX, cit., p. 133.

Les convirtio asi en las cabezas de familia en el pais de origen, Bruna BIANCHI, “Les
veuves blanches en Ttalia”, cit., p.55-83.

Encontrd asi un empleo en una institucion dedicada a la difusion de la cultura.

Mareike KONIG, “Itinéraires de domestiques allemandes a Paris vers 1900. Sources, mé-
thodes et interprétations », Sextant, n® 21-22, 2004, pp. 83-115.

Marie Théresa COENEN, « Et si on se passait des patrons ? Des gréves aux luttes autoges-
tionnaires en Belgique (1966-1985) », Revue internationale, 5, 2009, pp. 1-16.

Monika MATTES, “Les travailleuses immigrées, la politique de genre et le marché du
travail ouest-allegmand (1955-1973)”, Sextant, n® 21-22, 2004, pp. 161-185.

Anne MORELLI, “ Les servantes étrangeres en Belgique”, Sextant, n° 15-16, 2001, pp. 149-164.

Mas adelante la biografia de Lucia Lameiro en Coleccion Vidas de Emigrantes, CDM de
F1iM.

Matilde PEINADO RODRIGUEZ, Ensefiando a sefioritas y sirvientas. Formacién femenina
y clasismo en el franquismo, Madrid, Catarata, 2012.

Ibidem, p. 51. Biografias de Lucia Lameiro, Pilar Burgo y Marisa Gordaliza en Coleccion
Vidas de Emigrantes en CDM de F1M.

Josefa dejaba atras una adolescencia dura. Con apenas diez afios cuidaba a sus hermanos
pequenos y a la salida de prision de su madre, comenzé a servir. Empez6 entonces su
peregrinar por diferentes casas dado que no acometia con solvencia las tareas que le enco-
mendaban debido a su corta edad. No iba a la escuela, pero terminadas las tareas
domésticas, tenia que ir a la iglesia. El testimonio de Josefa Marin http://www.1mayo.ccoo.es/
nova/files/1018/BoletinMujeresMigrantes.pdf.

Al retornar fue responsable de migracion del sindicato CCOO en Murcia, Camino a Casa-
desde las entranas, RTVE (Documental, guion y direccion de Adolfo Dulfour).

Mas tarde fue responsable de la Secretaria General de Asuntos de la Mujer en la Comision
Europea del PSOE. El boletin de la NVV incluia articulos destinados a las espafiolas sobre
los derechos de las mujeres trabajadoras.
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Un claro exponente del rol femenino en los flujos migratorio es la biografia de Pilar Burgo.
Primero la salida de la madre para emplearse en el servicio doméstico y sufragar las deudas.
Después, la emigracion de otros miembros, en una suerte de avanzadilla familiar, mientras
la madre ha regresado y permanece en Espafia con los pequeios, el padre y los hijos
mayores emprenden el camino opuesto, de Asturias a Bélgica. Alli, el trabajo de doméstica
de la hija mayor se convertira en el sustento fundamental de la familia, “Entrevista a Pilar
Burgo”, Coleccion Vidas de Emigrantes, CDM de F1M.

Anne MORELLI y Eliane GUBIN, “Pour une histoire européenne des femmes migrantes...”,
cit.

Anastasia ANTIOCHOS, “L’invisibilité des migrantes Dans les archives classiques... », cit.

Mobnica BOLUFER, “Multitudes del yo: biografia e historia de las mujeres”, Ayer, n° 93,
2014, pp.85-116.

Maria Xos¢é RODRIGUEZ GALDO, “Lugar y presencia de las mujeres espafiolas en la
emigracion exterior”, cit., p. 23. Por supuesto, no gozaban de los mismos derechos que los
hombres y se les impedia el acceso a los cuidados sanitarios o a ser socias, en las mismas
condiciones que los varones, lo que empez6 a cambiar lentamente a partir de la creacion de
la Sociedad Hijas de Galicia en la Habana en 1917. En un principio esta entidad estuvo, pa-
radojicamente, liderada por hombres, si bien el panorama fue cambiando a medida que se
avanzaba en la década de los afios veinte del siglo pasado, en Pilar CAGIAO, “Las mujeres
en el asociacionismo étnico: una aproximacion a la luz del caso gallego en Cuba y en Uru-
guay”, en X. Amancio LINARES GIRAUT, El protagonismo de la mujer en las corrientes
migratorias esparolas, cit. pp. 63-81. También en Francia, en las entidades espafiolas de
socorros mutuos, estuvieron en principio relegadas en cuanto a su participacién y derechos,
en Ana FERNANDEZ ASPERILLA, “Los emigrantes espafioles en Paris a finales del siglo
y en el primer tercio del XX. La Sociedad de Socorros Mutuos el Hogar de los Espaiioles”,
Hispania, n® 211, 2002, pp. 505-520.

Ana FERNANDEZ ASPERILLA, “El asociacionismo de los emigrantes espafioles en Europa”,
Juan Andrés BLANCO y Arsenio DACOSTA, El asociacionismo de la emigracion espaiiola
en el exterior: significados y vinculaciones, Madrid, Silex, 2014, pp. 243-259. Sobre esta
cuestion José BABIANO y Ana FERNANDEZ ASPERILLA, La patria en la maleta..., cit.,
pp. 123-160. Ana FERNANDEZ ASPERILLA, “El asociacionismo de los emigrantes espafioles
en Europa: rupturas y continuidades”, Historia Social, n° 70, 2011, pp. 135-153.

Carta de Esparia, n° 703, 2014.

Ana FERNANDEZ ASPERILLA, “Emigracion, cultura politica y género: un analisis a partir
de la presencia femenina en el asociacionismo de los espafioles en Paris durante la segunda
mitad del siglo XX, cit., pp. 317-337. Para el periodo previo al franquismo, Natacha LILLO,
“Italiennes et Espagnoles de 1880 a 1939. Migrantes en matrones prolifiques et femmes
actives de la seconde génération, mythe ou réalité ?, en Natacha LILLO, Italiens, espagnols
et portugaies en France au XX siécle, regards corisés, Paris, Editions Publibook, 2008,
pp. 67-83.

Ana FERNANDEZ ASPERILLA, “Francisca Merchan. Unha vida de exilio e emigracién”,
Dez Eme. Revista de Historia e Ciencias Sociais da Fundacién 10 de Marzo, n° 4. 2001,
pp. 70-72. Ver Entrevista a Francisca Merchan. Coleccion Vidas de Emigrantes, CDM de
la F1M.
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Los exiliados espafioles se denominaron refugiados y, en pleno siglo XXI, Isabel Sarmiento,
presidenta del Ateneo Espaol de México, se identifica como tal, segtin Joseba MARTINEZ,
Exiliadas, guerra civily memoria, cit., p. 19. Sobre la evolucion del lenguaje, Juan Francisco
FUENTES, “Imagen del exilio y del exiliado en la Espana del siglo XIX”, Ayer, n° 47, 2002,
pp- 35-53.

Astilo avala su participacion en el Primer Encuentro Democrético de Asociaciones de Emi-
grantes Espafioles en Europa, celebrado en Palma de Mallorca en 1982 (Coro LOMAS y
Julian PANTAGUA, “El movimiento asociativo de los trabajadores emigrantes en Europa”,
IIT Encuentro de Investigadores del Franquismo y la Transicion, Sevilla, Mufioz Moya,
1998, pp. 417-425).

Ana FERNANDEZ ASPERILLA, “Mujeres, emigracién y compromiso politico: la visualiza-
cién de un fenémeno”, en Angeles EGIDO y Ana FERNANDEZ ASPERILLA (eds.), Ciuda-
danas, militantes, feministas. Mujer y compromiso politico en el siglo XX, cit., pp. 199-
231.

Es la trayectoria que permite dibujar las historias de vida lo que resulta de interés para
Pierre BOURDIEU, “La ilusion biografica”, Historia y fuente oral, n° 2, 1989, pp. 27-35.

Cfr. Cuenta atras, 2000. En idénticos términos el Presidente de la Confederacion de Aso-
ciaciones de Padres de Familia de Alemania, Carta de Espana, 1986, p. 6. Por otra parte, la
pérdida de la condicion de emigrados afectaba en exclusiva a los que residian en la Union
Europea, lo que dejaba fuera de esa categoria a los que vivian en América, Australia o los
Paises del norte de Africa.

Tampoco es un término original, ya habia sido utilizado por los miembros de la Asociacion
de Trabajadores Emigrantes Espafioles en Suiza, en la portada de su boletin [1970], n° 2.

Francisco COTA FAGUNDES, “La experiencia inmigrante portuguesa en los Estados Unidos
a través de las autobiografias”, Migraciones & Exilios, n° 11, 2010, pp. 11-29.

Entrevista a Isabel Garcia, realizada por Ana Fernandez Asperilla (Madrid, 24 y 25 de sep-
tiembre de 2014).

Sobre el liderazgo de Dolores Ibarruri, Juan AVILES FARRE, La mujer y el mito. Pasionaria,
Plaza&Jane, 2005 y “Liderazgo femenino en el PCE: el caso de Pasionaria”, en Ana FER-
NANDEZ ASEPRLLA (coor), Mujeres bajo el Franquismo: compromiso antifranquista’,
Madrid, AMESDE, 2009, pp. 95-121.

Nos referimos aqui a estos tres destacados ejemplos. Sin ser muy amplio el elenco de
mujeres dirigentes en el exilio, podemos encontrar una némina mas amplia en los trabajos
citados de Pilar DOMINGUEZ PRATS y Alicia ALTED, “La mujer en el exilio espafiol con-
temporaneo”, Anales de historia contemporanea, n° 24, 2008, pp. 59- 74.

José BABIANO y Ana FERNANDEZ ASPERILLA, La patria en la maleta..., cit.

Mercedes YUSTA, “Construyendo el género més alla de la naciéon. Dimension nacional e
internacional de la movilizacion de las mujeres antifascistas (1934-1950), Género, sexo y
nacion: representaciones y prdcticas politicas en Espana (siglos XIX —XX), Mélanges de
la Casa de Velaquez, 2012, Tomo 42-2, pp. 105-123 y de la misma autora, Madres coraje
contra Franco. Madrid, Catedra, 2009. Sobre las organizaciones de las exiliadas en Francia
y Argentina, Ménica MORENO y Barbara ORTUNO, “Exiliadas espaiiolas en Francia y Ar-
gentina”, cit.
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La lucha antifranquista de las emigradas en Ana FERNANDEZ ASPERILLA, “Identidades
cruzadas. Mujeres espafiolas exiliadas y emigradas econémicas durante la Dictadura Fran-
quista”, en la misma autora, Mujeres bajo el franquismo: compromiso antifranquista,
Madrid, AMESDE, 2009, pp. 185-209. Las mujeres emigradas encabezaban las manifesta-
ciones, acompafiadas de sus hijos. La DGB animaba a las familias de trabajadores espaioles
a acudir a las protestas antifranquistas. Esto aportaba respetabilidad a la demanda de de-
mocracia para Espafia, en José BABIANO y Ana FERNANDEZ ASPERILLA, “Algo mas
que trabajo, algo mas que ahorro: emigracion espanola a Europa, accion colectiva y protesta
politico social”, en Alicia ALTED y Almudena ASENJO, De la Espaiia que emigra a la Es-
pafia que acoge, Madrid, Fundacion Largo Caballero, 2006, pp. 351-364; Carlos SANZ,
“Emigracion economica, movilizacion politica y relaciones internacionales. Los trabajadores
espafoles en Alemania (1960-1966)”, Cuadernos de Historia Contemporanea, n® 23, 2001,
pp. 315-342.

Sobre esta cuestion, Pilar DOMINGUEZ PRATS, “La actividad politica de las mujeres re-
publicanas en México”, cit.

J. GILLEN, “La transparence des femmes migrantes dans les archives”, cit. , pp. 17-34.
También Anne MORELLI y Eliane GUBIN, “ Pour une histoire européenne des femmes
migrantes”, cit.

Sobre la educacién de los hijos de los emigrados, Lorenzo GOMEZ ESCALONILLA, “La
ensefianza de los emigrantes. Entre la defensa de la identidad espanola y la politica de asi-
milacion francesa”, Hispania, n° 211, 2002, pp. 505-520 e Inés RUIZ ESCUDERO, “La
educacion de los hijos de los trabajadores espafioles en la RFA durante el Franquismo”,
Migraciones & Exilios, n® 10, 2009, pp. 25-40.

Sandra GARCIA DE FEZ, “Aquellos pequefios emigrados: los nifios y nifias del exilio re-
publicano espafiol en la ciudad de México, 1939-1945”, Estudios Migratorios latinoameri-
canos, julio-diciembre, n® 69, 2010, pp. 299-336; José Ignacio CRUZ OROZCO, “El instituo
Luis Vives. Colegio espafiol de México”, Revista Espaiiola de pedagogia, n® 193, septiem-
bre-diciembre, 1992, pp. 527-544; del mismo autor “El colegio Madrid de la ciudad de Mé-
xico. Un modelo de excelencia académica”, Migraciones&Exilios, n° 2, 2001, pp. 85-109;
Maestros y colegios en el exilio de 1939. Valencia, Estudis Universitaris, 2004; Los colegios
del exilio en México, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes. Amigos de la
Residencia de Estudiantes, 2005.

Ana GARCIA ESCOLAR, “Recortes en el derecho de los hijos de los emigrantes al
conocimiento de la lengua y cultura espanolas”, Revista de Estudios y Cultura de la
Fundacién 1° de Mayo, n° 61, 2014, pp.35-36 http://www.1mayo.org/nova/NBdd_Shw-
Documento?cod_ primaria=1185&cod_documento=4555. Ver las preguntas de la parla-
mentaria de Coalicion Canaria en el Congreso de los Diputados sobre las ALCES, Ana
Oramas Gonzalez-Moro y APERF, Rechazo generalizado a las clases semipresenciales.
Paris, Marzo, 2014, CDM de la F1M.

Sandra GARCIA DE FEZ, “Aquellos pequefios emigrados: los nifios y nifias del exilio re-
publicano espafiol en la ciudad de México, 1939-1945”, cit.

Ver Encuentro de Mujeres Migrantes: Espaiia y Europa, http://www.1mayo.ccoo.es/nova/
files/1018/BoletinMujeresMigrantes.pdf. Incluso los republicanos consideraron, durante
la guerra civil, el trabajo como bien masculino, en Mary NASH, Las mujeres republicanas
en la guerra civil, Madrid, Taurus, 2006.
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67 Las lideres republicanas elaboraron un corpus teorico. Sus escritos permiten comparar su
discurso con la praxis de las emigradas y de sus dirigentes, Joseba MARTINEZ, Exiliadas,
guerra civil y memoria, cit.

68 Margarita Nelken denunciaba la falta de una cultura feminista en el exilio, en Ibidem. El
ejemplo de Prieto de Pilar DOMINGUEZ PRAT, “La representacion fotogréafica de las exi-
liadas espafiolas en México”, Migraciones & Exilios, n° 4, 2003, pp. 51-66.

% Giuliana DI FEBO, “Nuevo Estado, nacionalcatolicismo y género”, en Gloria NIELFA (ed.),
Mujeres y hombres en la Espana franquista: sociedad, economia, politica, cultura, Madrid,
Universidad Complutense de Madrid, 2003, p. 35.

70 Sobre los valores de la masculinidad, Maria del Carmen MUNOZ, “Género, masculinidad y
nuevo movimiento obrero bajo el franquismo”, en José BABIANO (dir.), Del hogar a la
huelga, trabajo, género y movimiento obrero durante el franquismo, Madrid, Catarata,
2007, pp. 245-285.

7t Matilde PEINADO RODRIGUEZ, Enseriando a seftoritas y sirvientas..., cit., pp. 70-98.

72. Ana FERNANDEZ ASPERILLA y Coro LOMAS, “Emigracion y vida laboral: la correspon-
dencia como fuente de documentacion historica”, Ofrim, Suplementos. Publicaciéon espe-
cializada en emigracién, 2001, n° 8, pp. 91-101; Ana FERNANDEZ ASPERILLA, “Endoc-
trinement ou formation? Les émigrantes espagnoles, le travail et la qualification
professionnelle vers le milieu du xx siécle », cit. En Holanda, la intervencion sindical evito
el despido de una espafiola porque una revision médica habia rebelado que estaba emba-
razada, Ana FERNANDEZ ASPERILLA, « Los emigrantes espaiioles en el sindicalismo
belga y holandés », en Manuela AROCA MOHEDANO (dir.), Presencia y activismo de los
espanioles en las organizaciones sindicales europeas, 1960-1994, Madrid, Fundacién Fran-
ciso Largo Caballero, 2011, p. 128.

73 La conviccion de que el trabajo del marido y de la mujer adelantaba el regreso también se
dio entre las emigradas italianas en Bélgica, Anne MORELLI, “Les servantes étrangéres
en Belgique”, Sextant, 2001, n° 15-16, p. 154.

74 Por ejemplo, Josefina Vidal tuvo que enfrentarse en Tarrega a su padre, que sostenia que
una hija suya no tenia necesidad de trabajar fuera de casa, Cfr., Manuela AROCA ( dirs),
Cinco miradas al interior de la emigracion: ugetistas en la historia de la emigracién es-
pariola, Madrid, Fundacion Francisco Largo Caballero, 2011, p. 172.

75 En Matilde PEINADO RODRIGUEZ, Ensefiando a sefioritas y sirvientas, cit., pp. 70-94.
Se trata de una ideologia que arranca de la Revolucién Industrial, ver Laura NUNO, la in-
corporacion de las mujeres al espacio ptblico y la ruptura parcial de la division sexual
del trabajo: el tratamiento de la conciliaciéon de la vida familiar y laboral y sus conse-
cuencias en la igualdad de género (Tesis Doctoral, UCM, Madrid, 2008).

76 Marie Théresa COENEN, «Et si on se passait des patrons ? Des gréves aux luttes autoges-
tionnaires en Belgique (1966-1985) », Revue internationale, 2009, 5, pp. 1-16.

77 Marie Thérésa COENEN, La gréve des femmes a la FN en 1966, Bruxelles, Polhis, 1991.

78 Dipesh CHAKRABARTY, Al margen de Europa. Pensamiento poscolonial y diferencia
histérica, Barcelona, Tusquets, 2008, pp. 142-165.

79 Algunos trabajos desmitifican el papel transformador de ciertos actores, privilegiados por
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el interés de la historia, como es Olga GLONDYS, La guerra fria cultural y el exilio repu-
blicano espariol. Cuadernos del Congreso por la libertad de la cultura (1953-1965), Madrid,
CSIC, 2013.

La renovacion de los planteamientos tedricos aplicables a la historiografia sobre el exilio
la apuntan especialitas como Ménica MORENO y Barbara ORTUNO “Exiliadas en Francia
y Argentina”, cit. En idéntico sentido, Olga GLONDYS, “El (no) retorno del exiliado Julidn
Gorkin: el problema de la insercion en la historiografia de los emigrados politicos espafioles”,
Historia del Presente, 2013, pp. 31-43.

Cfr., Informacion Espaiiola, n° 110, 1974, p. 9.

Mundo Obrero se editaba en Bélgica desde 1951y el Club Garcia Lorca de Bruselas se cre6
en 1954. Se hizo entonces patente la presencia del PCE en ese pais. Si bien ya en 1937 orga-
nizaciones politicas socialistas, anarquistas y comunistas espafolas existian en Lieja, segtin
Maite MOLINA, Cara a Espana, cit.

Juana Martin Alberroche llegaba a Charleroi para ver a su hermano en 1952. Antes habia
visitado en Paris a su padre que vivia exiliado y no podia volver porque estaba en una lista
de desafectos al régimen del barrio de Vallecas.

Isabel BURDIEL, “Historia politica y biografia: mas alla de las fronteras”, Ayer, n° 93,
2014, pp. 47-83.

Charo GARCIA, “APOYAR. Quien somos y que hacemos”, Trabajo Social Hoy, 1996, pp.
149-153.

Ana FERNANDEZ ASPERILLA, “Irse para volver. El interés por el retorno de los trabaja-
dores y de los gobiernos en la segunda mitad del siglo XX”, en Alicia GIL, Aurelio MARTIN
NAJERA y Pedro PEREZ HERRERO (coords.), El retorno. Migracién econémica y exilio
politico en América Latina y Espafia, Madrid, Marcial Pons, 2013, pp. 111-122. Beatriz
RUIZ, “Vidas en movimiento: la emigracion y el retorno en la vida de las mujeres gallegas”,
cit. Algunas observaciones sobre el retorno, Xosé Manoel NUNEZ SEIXAS, “Emigracion
de retorno y cambio social en la Peninsula Ibérica. Algunas observaciones tebricas en pers-
pectiva comparada”, Migraciones & Exilios, n° 1, 2000, pp. 67-96.

Sobre los republicanos en la transicion democratica, Jorge DE HOYOS, “Las limitaciones
de la transicion espanola. El imposible retorno de los republicanos de ARDE, los casos de
Victoria Kent y Francisco Giral”, Historia del tiempo presente, n°® 2013, pp. 43-55. La au-
sencia de estudios sobre el retorno femenino en Josefina CUESTA, “Las mujeres en las
migraciones espanolas contemporaneas”, Anales de Historia Contempordnea, 2008, n°
24, pp-27-55.

Beatriz RUIZ, “Vidas en movimiento...”, cit.

El retorno suele olvidarse porque hace mas complejo el estudio de las migraciones, segiin
Carmen EGEA y Vicente RODRIGUEZ, “Escenas de retorno de los emigrados jubilados
en la provincia de Jaén”, Papeles de Poblaciéon, n® 44, abril- junio, 2005, p. 174.

Abddén MATEOS, “Los retornados del exilio y la politica socialista en la Espafia democratica”,
en Alicia GIL, Aurelio MARTIN NAJERA y Pedro PEREZ HERRERO (coords.), El retorno.
Migracion econémica y exilio politico en América Latina y Espafia, Madrid, Marcial Pons,
2013, pp- 249-254.
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9 Juan ANDRADE BLANCO, EI PCE y el PSOE en la Transicion. La evolucién ideolégica de
la izquierda durante el proceso de cambio politico, Madrid, Siglo XXI, 2012.

92 En Bélgica casi el 30% de los emigrantes no habia finalizado los estudios primarios y el
48,9% los habia terminado. En Holanda el 21,4% no habia finalizado los estudios primarios
y el 38,1% los habia completado, sin haber cursado otro tipo de formacion secundaria o
profesional. Datos de Ubaldo MARTINEZ VEIGA, Situaciones de exclusién de los emi-
grantes esparioles ancianos en Europa, Madrid, FACEEF, 2000.

93 Emilio FRANZINA, “Autobiografias y diarios de la emigracion. Experiencia y memoria en
los escritos autobiograficos de emigrantes e inmigrados en América entre los siglos XIX y
XX, cit., pp. 121-143.

9 Han sido catalogadas y pueden consultarse en el CDM de la F1M.

% Ver José BABIANO y Ana FERNANDEZ ASPERILLA, “Emigracion y articulaciéon de la
clase trabajadora durante la Dictadura franquista”, Estudios de la Fundacion 1° de Mayo,
1 de marzo de 2009.

9 Ver X. Manoel NUNEZ SEIXAS Y Ruy FARIAS, “Autobiografias de emigrantes gallegos en
la Argentina (1860-2000): testimonio, ficcion y experiencias”, Migraciones & Exilios, n°
11, 2010, pp. 57-83.

97 Steven ADOLF, Mi casa su casa. A la mesa con emigrantes espaiioles, De Nieuwe Haagsche,
2012, pp. 32-67.

9 Sobre la importancia de las redes sociales en los relatos biograficos, X. Manoel NUNEZ
SEIXAS y Ruy FARIAS, “Autobiografias de emigrantes gallegos...”, cit., pp. 57-83.

9 Previamente, sus padres habian compartido piso con otra pareja de espafioles.

wo Ver fotografia de un espafiol en la cubierta del buque Arosa Sun, que sirvié de residencia
a centenares de inmigrantes espafioles en Holanda. Otra foto del hacinamiento en las re-
sidencias de la fabrica Friki, José BABIANO (coor), Guia de fuentes para el estudio de la
emigracioén espariola, Madrid, Fundacion 1° de Mayo, 2008, p. 30y 32.

101 A] principio, en la escuela holandesa no eran numerosos los alumnos extranjeros, su pre-
sencia se increment6 con la llegada de nifios turcos, desde mediados de los afios setenta y
hasta la década de los ochenta del siglo XX. Esos nifios no serian integrados en los primeros
grados sino que se les pondrian horas adicionales de holandés, frente a la estrategia peda-
gogica que aplicaron para ella y su hermana, al colocarlas en dos niveles inferiores a los
que les correspondian por edad. Ver los testimonios de la propia Lucia y de Marisa Gordaliza
en Colecciéon Vidas de Emigrantes. CDM de F1M.

102 T,o mismo en Alemania, “Migraciones, Escuela y Sindicatos, Agentes de integracion”,
Boletin Digital Fundacién 1° de Mayo, febrero 2011, www.1mayo.org.

103 Dudo6 entre enfocar su carrera profesional al campo de la extranjeria o a la gerontologia.

104 Ver Steven ADOLF, Mi casa su casa. A la mesa con emigrantes esparioles, De Nieuwe
Haagsche, 2012, p. 74.

105 Ver el testimonio de Visi Nicolas, en Ibidem. Susana ALBA MONTESERIN, “Recortes so-
ciales en Europa: Holanda reduce las pensiones a los emigrantes espafoles que no residen
en el pais”, Revista de la Fundacién 1° de Mayo, 2011, Noviembre, n® 34. También, “Los
emigrantes retornados de Holanda y sus pensiones: el restablecimiento de un derecho”,




106

107

108

109

110

111

112

13

114

115

116

117

18

Estudios F1M

59

Revista de la Fundacién 1° de Mayo, 2013, n° 52, p. 40.
Steven ADOLF, Mi casa su casa..., cit., p. 76.

Ver Ana FERNANDEZ ASPERILLA, “Que treinta afios no es nada...i Entre la exclusién y
la fragilidad social: los emigrantes espafioles de tercera edad retornados”, Ubaldo MAR-
TINEZ VEIGA (dir), Situaciones de exclusién de los emigrantes espafioles, cit., pp. 217-
264.

Ana FERNANDEZ ASPERILLA, “Estrategias migratorias. Notas a partir del proceso de la
emigracion espafola en Europa (1959-2000)”, Migraciones & Exilios, n° 1, 2000, pp. 67-
97y Susana ALBA MONTESERIN, “Recortes sociales en Europa: Holanda reduce las pen-
siones a los emigrantes espafoles que no residen en el pais”, cit.

Ver Ana FERNANDEZ ASPERILLA, “Que treinta afios no es nada...entre la exclusion y la
fragilidad social. Los emigrantes espanoles retornados”, cit., pp. 217-265.

La familia mantenia contacto regular con el pais de origen. Disponia de una vivienda y de
una cartilla de ahorro del emigrante. Los lazos de Lucia con Espafia eran fuertes, pero
nunca contemplo el retorno. Actualmente lo supedita a la vida de sus hijos y no descarta el
debilitamiento de los vinculos con Espafia.

Por cada aio vivido fuera de Holanda antes de los sesenta y cinco afios perdian un 2% de
la pension acumulada, Susana ALBA, “Recortes sociales en Europa: Holanda reduce las
pensiones a los emigrantes espafioles que no residen en el pais”, cit.

El Trabajador Espaiiol, n° 11, 1972.

Leonides MONTERO, “Crece el racismo y la xenofobia en Bélgica. Aumenta la preocupacion
entre los emigrantes espafioles”, Madrid, 6 de marzo de 1983, Fondo Documental de la
Antigua Secretaria Confederal de Emigracion de CCOO, en CDM de F1M.

La organizacion de actividades alternativas a los bingos, destinados a la primera generacion.
En cuanto al programa de actividades lidico—festivas que en general realizaban las orga-
nizaciones de emigrados, nos sirve de ejemplo el de la Asociacion La Casa de Veenendaal
y las actividades desarrolladas en 1974, Mariluz PRAT LUENGO, 50 afios de emigracion
espariola en Veenendaal, Veenendaal, 2010, p. 8.

José BABIANO y Ana FERNANDEZ ASPERILLA, La Patria en la maleta..., cit., pp. 205-
233.

Hasta el punto de que asiste al 1° Congreso Democratico de Asociaciones de Emigrantes
Espanoles, celebrado en Palma de Mallorca en 1982, Entrevistaa Pilar Alvarez, Coleccién
Vidas de emigrantes en CDM de la F1M.

Esa erala misma queja de Angelines Lopez, la responsable de la mujer de la Confederacion
de Padres de Familia en la RFA, que decia que aunque se habian esforzado por la creacion
de comités femeninos en las organizaciones federadas, el resultado era pobre y persistian
las dificultades de las mujeres para participar en las juntas directivas. Los hombres las tra-
taban con desconsideracion y les recriminaban por opinar sobre cuestiones de actualidad
y politica, José BABIANO y Ana FERNANDEZ ASPERILLA, La patria en la maleta..., cit.,
pp. 228-229.

Ana FERNANDEZ ASPERILLA (ed.), Gente que se mueve. Cultura politica, accién colectiva
y emigracién espariola, cit. Sobre las movilizaciones politicas y la participacién en conflictos
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de los emigrantes, José BABIANO y Ana FERNANDEZ ASPERILLA, “Algo més que
trabajo, algo mas que ahorro: emigracion espanola a Europa, accion colectiva y protesta
politico social”, cit., pp. 351-364.

Las reuniones del CGE ofrecian la oportunidad de expresar las demandas de los residentes
en el exterior y, en una dimension personal, de enriquecerse de otras experiencias.

Es un hecho que se repite en los flujos migratorios en otras latitudes y en diferentes mo-
mentos cronoldgicos. Sobre las expresiones racistas de los espaiioles hacia los negros y los
italianos en Argentina en el siglo XIX, Xosé Manoel NUNEZ SEIXAS y Ruy FARIAS IGLE-
SIAS, “Autobiografias de emigrantes gallegos en Argentina (1860-2000): testimonio,
ficcion y experiencia”, cit.

Por otro lado, la misma logica del desprecio hacia otros se percibia en la mirada infantil que
proyectaban los nifios espaoles sobre los marroquies o los turcos, a los que consideraban,
a diferencia de ellos mismos, como extranjeros, en una suerte de 16gica excluyente en la que
hay varios circulos concéntricos, que se trasmitia por ese funcionamiento de la escuela.

Como la campaia a favor de que los médicos de atencién primaria dispongan de diez mi-
nutos por paciente.

Ana FERNANDEZ ASPERILLA, Mineros, sirvientas y militantes. Medio siglo de emigra-
cion espainola a Europa, Madrid, Fundacion 1° de Mayo, 2006. Sobre la emigracion en
Bélgica, E. GARCIA MANRIQUE, La emigracién espaiiola a Bélgica en los 1iltimos afios.
CSIC, Zaragoza, 1964 e Ismael RODRIGUEZ BARRIO, “La inmigracién espafiola en el
sector carbonifero belga”, Migraciones &Exilios, n° 7, 2006, pp. 99-115. Maria José SAN-
CHEZ, “Les espagnols en Belgique au XXe siécle » en Anne MORELLI, Histoire des étran-
geres et de l'immigration en Belgique de la préhistoire a nos jours, Editions Vie Ouvriére,
Bruselas, 1992, pp. 255-274.

José BABIANO y Ana FERNANDEZ ASPERILLA, “En manos de los tratantes de seres hu-
manos (notas sobre la emigracion irregular durante el franquismo)”, Historia Contempo-
ranea, n° 26, 2003, pp. 35-57.

Antes de llegar a su destino pasaron la noche en Francia. Los gastos del viaje incrementaron
las deudas, que sufragaron con los primeros ingresos de Bélgica.

Esta actividad en la economia informal la realizé en idénticas condiciones durante tres
anos seguidos.

Anne MORELLI “Les servantes étrangreres en Belgique... », cit., p. 149.

Se produce el fallecimiento repentino de su suegro, el trastorno de su suegra y una fuerte
depresion de su marido que era hijo tinico.

Anne MORELLI, “ Les servantes étrangeres en Belgique”, Sextant, n°® 15-16, 2001, pp.
149-164.

Donde se retinen los emigrantes asturianos para celebrar Madame Chapeau, en un acto
de hermanamiento con Bruselas.

La vigilancia se ha prolongado hasta 1982, segin “La nieta del cazador de rojos”, El Pais,
14 de septiembre de 2014, p. 28.

Ana FERNANDEZ ASPERILLA, “Los emigrantes espafioles en el sindicalismo belga y ho-
landés”, cit.
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Ver Fondo Documental del Centro Garcia Lorca de Bruselas, en CDM de la F1M, 3/ 7.
Sobre los actos conmemorativos de la Segunda Republica los expedientes 6/7; 6/8; 6/9;
6/10; 6/11; 6/12; 6/13; 6/14.

Ibidem, 2/1; 1/18; 1/20; 3/2; 3/ 27.
Su padre era un militante socialista, asiduo de la Casa del Pueblo.

Ana tuvo graves problemas de salud. La operaron de la cabeza y dejo de hablar, de caminar,
etcétera. La recuperacion fue larga y dejo secuelas en su voz.

Los padres de Juana vivieron en Paris hasta 1968. Aunque el padre habia jurado no regresar
a Espafia hasta la muerte de Franco, el deseo de regresar a Talavera de la Reina fue més
fuerte y decidi6 volver al jubilarse.

Ver Maria José SANCHEZ, “Les espagnols en Belgique au XXe siécle », cit., pp. 255-274.
Y ayudaba también en la composicion del periédico Libertad para Espana.
Ver CLAE, Vivre, travailler et decider ensamble, Luxemburgo, 2010.

El Machado nunca exigi6 el carnet del PCE para participar en sus actividades, como ocurria
con el circulo Curiel, pero se le identificaba con el PCE. La parte méas dindmica de la colonia
espanola que animo la vida del Antonio Machado eran militantes comunistas, segun Fran-
cisca Rimbau y Pilar ROS DE LA HUERTA, “Ce n’est pas a cause des amis qu'on reste
quelque part”, VV.AA. Reotur de Babel. Itinéraires, Mémoires et Citoyennete, Luxemburgo,
Editions Retour de Babel, 2007, pp. 124-128.

Sus objetivos eran difundir la cultura de los pueblos de Espana; favorecer la integracion
de la comunidad esparfiola en el Gran Ducado, estableciendo vias de entendimiento y de
colaboracion con las demds comunidades y, en particular, con la comunidad luxembur-
guesa; promover actividades de caracter cultural, social y recreativo; apoyar iniciativas
a favor de los derechos humanos, tomando como referencia las declaraciones corres-
pondientes de las Naciones Unidas, Cfr., Info CRE, Boletin Informativo del Consejo de
Residentes Esparioles en Luxemburgo, n° 6, otofio 1998/invierno 1999.

Ana FERNANDEZ ASPERILLA, “Cultura politica, accién colectiva y emigracion espafiola”,
cit., pp. 5-45.

La estatua del pedagogo Francisco Ferrer i Guardia era un lugar de parada obligatoria
para las manifestaciones de los espafoles. Hay fotografias donde las mujeres y los nifios
se detienen con pancartas delante de la citada estatua en Brusalas, simbolo de la intolerancia
de la monarquia espaiiola en 1909. Como en el caso del militante comunista Grimau, dio
lugar a una intensa movilizacién y campana de denuncia internacional de la represion que
ejercia el gobierno espafiol contra la ciudadania. Para la campafia de Ferrer, Vicent RO-
BERT, “La protesta universal contra la ejecucion de Ferrer: las manifestaciones de octubre
de 1909”, Historia Social, n° 14, 1992, pp. 61-83.

Serge Colbertes, un maestro luxemburgués, encabez6 las demandas de democracia de los
espafioles. En las postrimerias del franquismo se dirigi6 al arzobispo de Luxemburgo y le
sugiri6 que pidiera clemencia a Franco por los cinco altimos fusilados.

“35 Anos. El Circulo Antonio Machado de Luxemburgo en el XXXV aniversario de su fun-
dacion”, Patio de Luces, n° 26, 2011.

En la actualidad se ha desgajado del CLAE para formar parte de otra iniciativa Maisson




Estudios F1M

62

des Associationes que es un proyecto asociativo del que también son miembros la Confe-
deracion de la Comunidad Portuguesa de Luxemburgo (CCPL), Amitie Portugal-Luxem-
burgo (APL), Federacion de Asociaciones de Caboverdianos de Luxemburgo (FAACVL),
Cfr., Espaces, n° 5, 2011.

148 Coro LOMAS y Julidan PANIAGUA, “El movimiento asociativo de los trabajadores emi-
grantes en Europa”, en Encuentro de investigadores sobre el Franquismo y la Transicion,
(3°, Sevilla, 14-16, febrero 1998), pp. 417-426. Ademéas, Ana FERNANDEZ ASPERILLA,
“El asociacionismo de los emigrantes espafioles en Europa. Rupturas y continuidades”,
Historia Social, n° 70, 2011, pp. 135-153.

149 Ver José BABIANO y Ana FERNANDEZ, La patria en la maleta, cit., pp. 33-39.

150 Cfr., citado por José BABIANO y Ana FERNANDEZ ASPERILLA, La patria en la maleta,
cit., p. 211.

151 La actividad de Marcela Trujillo seria equiparable ala de algunas exiliadas que se implicaron
en Argentina en los espacios artisticos y culturales como los coros, grupos de teatro, etc,
que reivindicaban unos rasgo identitarios, nacionales o regionales, vinculados a la cultura
republicana y progresista porque no tenian la posibilidad de desarrollar una militancia
politica convencional como los hombres, segin Ménica MORENO SECO y Barbara OR-
TUNO MARTINEZ, “Exiliadas espafiolas en Francia y Argentina”, cit., p. 191.

152 A la que pertenecia el Centro Espafiol de Eindhoven.

153 Segtin deduce del pensamiento de Margarita Nelken, Josebe MARTINEZ, Exiliadas. Es-
critoras, guerra civil y memoria, cit., p. 70.
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FUENTES

Archivos

Centro de Documentacion de las Migraciones de la Fundacion 1° de Mayo.

1. Fondo documental del Club Garcia Lorca (Bruselas).
2. Fondo documental de la Antigua Secretaria de Migraciones de CCOO.
3. Coleccion Vidas de Emigrantes.

o Entrevista a Petra Fernandez (Francia)

» Entrevista a Lucia Lameiro (Holanda)

« Entrevista a Francisca Rimbau (Luxemburgo)

« Entrevista a Pilar Burgo (Bélgica)

« Entrevista a Marisa Gordaliza (Holanda)

« Entrevista a Josefina Vidal Morera (Holanda)

 Entrevista a Ana Rivera (Bélgica)

« Entrevista a Juana Martin (Bélgica)

« Entrevista a Amor Gutiérrez (Bélgica)

 Testimonio de Josefa Marin (Bélgica)

« Entrevista a Casimiro Bayon (Bélgica)

« Entrevista a Francisca Merchan (Francia)
4. Coleccion fotografica.
5. Hemeroteca.
6. Coleccion de Audiovisuales.

« Camino a casa- Desde las entrafas, RTVE (Guion y direcciéon de Adolfo Dufour).

Comunicados y otros documentos.

« APFERF, Rechazo generalizado a las clases semipresenciales. Paris, Marzo, 2014.
CDM de la Fundacion 1° de Mayo.

 Preguntas de la diputada Ana Oramas Gonzélez-Moro a la Mesa del Congreso de
los Diputados (Madrid, 3 de febrero de 2014).

» Lednides MONTERO, “Crece el racismo y la xenofobia en Bélgica. Aumenta la
preocupacion entre los emigrantes espafioles”, Madrid, 6 de marzo de 1983, en
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CDM, Fondo Documental de la Antigua Secretaria Confederal de Emigracion de
CCOO

« Info CRE, Boletin Informativo del Consejo de Residentes Espaiioles en Luxem-
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