PROLOGO
ENCONTRAR LAS HUELLAS DEL FUTURO
EN LAS VIDAS IGNORADAS DEL PASADO

“Me sujetaron las manos a unos torniquetes.
Iban clavando alfileres en las hendiduras de
las unas [...] El Chungo, enfurecido, hurgé con
una astilla de madera. Pero yano sentia nada”.

Luts GonzaLez Lopez fue uno de los fundadores
de Comisiones Obreras de Galicia. [...] Con
muchas adversidades, y con compromiso
comunista, ha dedicado su vida a la lucha por

la democracia y la libertad solidaria.
MAaNUEL Rivas, EL APRENDIZ

Quince relatos y un epilogo dieron forma a Conciencia de cla-
se. Historias de las comisiones obreras, un libro ya convertido en
imprescindible lectura para quienes consideramos que el sindi-
calismo y su lucha histérica han sido uno de los mayores logros
de la historia universal en el marco de los derechos humanos;
que las y los trabajadores necesitamos estos derechos como al
trabajo mismo si queremos que, aparte de ofrecernos un sa-
lario digno, ese empleo transcurra en la dignidad inherente al
cumplimiento de la Carta Internacional de las Naciones Unidas.

Comisiones Obreras (CCOO) ha concluido, muy acerta-
damente, que es en sus historias donde mejor se puede tomar
conciencia de la necesidad de su existencia y la de otros lucha-
dores por el trabajo justo o la justicia en el trabajo, individual y
colectivo. Conciencia de clase. Historias de las comisiones obreras
es un libro que hacia falta, del mismo modo que este segundo
volumen que ahora vas a empezar a leer. La aridez y compleji-
dad del derecho laboral, de sus negociaciones con la patronal,
con el Ministerio de Trabajo, de las huelgas, las manifestacio-
nes, la celebracién del Primero de Mayo, los estatutos... cobré
vida, lucha, pasién y hasta dolor en los relatos de Elvira Lindo,
Manuel Rivas, Benjamin Prado o el propio secretario general
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de CCOO, Unai Sordo. El primer libro, sin duda, llamaba a
este otro que tienes en las manos con once nuevos relatos de
otros autores (Daniel Bernabé, Nativel Preciado, Aitana Cas-
tafo, José Manuel Fernandez, Jordi Amat, Marti Dominguez,
Marta Sanz, Andy Robinson, Ana Iris Simén, Luisgé Martin y
Olga Rodriguez); y es probable que a un tercero, pero también
a nuevos proyectos que pongan al sindicato y sus raices al lado
de la gente, como parte de suidentidad como sociedad: “No so-
mos el papel arisco que te da a firmar la parte contratante para
tener tu empleo; somos la historia de ese trabajo y la lucha por
tus derechos; somos carne dolorida y la sangre derramada de
compaifieros en torturas y asesinatos contra quienes te querian
sometido a condiciones favorables solo a esa parte contratan-
te y del poder econémico. Somos estos relatos y muchos mas,
perdidos en la dureza de la dictadura de Franco, entonces, o el
neoliberalismo trumpista, hoy”, nos recuerdan estos textos.

Los derechos conseguidos se valoran mas frente al rela-
to histérico y palpable, vivible, de la batalla por tenerlos. Es la
empatia la que nos une a todos y todas en luchas que, a veces,
no necesitamos como seres individuales ("Tengo un buen tra-
bajo, ;por qué iba a meterme yo en esta huelga?”), pero que se
revelan indispensables ante la incertidumbre del futuro y ante
la necesidad del bien comin como paso previo al de cadauno y
cada una. Inseparables.

El siglo XXI se ha mostrado de una crudeza implacable.
Fruto de los desmanes globales de unas fuerzas productoras y
mercantilizadoras sin medida, junto al consumismo inagotable
para el que nos seducen, asistimos a cotas de desigualdad, pre-
cariedad y pobreza inéditas en 4,0 afios. Junto a todo este tsuna-
mi hipercapitalista, el privilegio sostenido de las elites espa-
nolas desde la transicién y su batalla por mantenerlo agrandan
una brecha que cuenta con un poderoso aliado: el desempleo de
nuestro pais, lider en Europa, y la precariedad y temporalidad
de la mayor parte de los trabajos asociados a la principal fuerza
productiva de Espana: el turismo (12,5% del Producto Interior
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Bruto antes de la pandemia de 2020, cuando ha caido de for-
ma fulminante a menos de la mitad, 5,5%). La vulnerabilidad
de nuestra economia y del mercado laboral (16,2% de paro) es
dificilmente superable en un pais que se dice potencia de la UE
junto a Francia (8% de paro), Alemania (4,,6%) e Italia (9%),
una vez fuera el Reino Unido (5%).

Si alos més de cuatro millones de desempleados le suma-
mos la calidad del empleo, sometido a la temporalidad y los
bajos salarios propios del sector servicios asociado al turis-
mo, la ecuacion en Espafia nos lleva a preguntarnos: “;Gémo
diablos hemos llegado hasta aqui si la conciencia sindical
forma parte de nuestro decdlogo de mandamientos del buen
empleo?”. La pregunta, no obstante y a dia de hoy, debe ser
otra: “ ;A qué resistencias se enfrentan las fuerzas sindicales
para que el mantra sobre su indispensabilidad encuentre tan-
tas dificultades para tatuarse en el alma misma del colectivo
obrero?”.

Este segundo volumen, como el primero, abre un camino
muy importante que, si bien ha sido explorado en multitud de
ocasiones desde la creacién de CCOO, probablemente no ha
llegado a encontrar la total complicidad del citado colectivo.
Esa ruta es la de la memoria que se engrandece y limpia de la
grandilocuencia de la politica partidista y las siglas —de las que,
por cierto, vamos sobradas en estos tiempos de voragine—, al
acceder, sin mas, al relato novelado, al cuento verdadero, ora
emocionante, ora cruel, ora furioso y desatado. Nos recuerdan
Daniel Bernabéy Olga Rodriguez desde diferentes perspectivas,
estremecedoras ambas, la matanza de los abogados de Atocha
en una fria noche de enero de 1977. José Manuel Fernandez nos
narra las dificiles situaciones por las que pasaban los obreros
espafioles emigrados a Europa en los afios sesenta. Jordi Amat
describe minuciosamente el proceso aun lider obrero en 1966,
en los albores de las comisiones obreras de Catalunia. Marta
Sanzy Ana Iris Simén nos recuerdan en sus relatos el desampa-
ro de los trabajadores cuando los sindicatos desaparecen. Andy
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Robinson recrea en un relato casi en paralelo las luchas obre-
ras de la reconversién en la Espafia de los ochenta con las
de los mineros ingleses con la Thatcher. Luisgé Martin nos
trae al inmediato presente de la mano de la creciente preca-
riedad de los jovenes.

“Hay que recuperar, mantener y transmitir la memo-
ria histérica, porque se empieza por el olvido y se termina
en la indiferencia”. Anular la indiferencia a la que alude el
maestro Saramago es, precisamente, la clave de estos textos
escritos por personalidades destacadas de todos los ambitos
del pensamiento, el sindicalismo, la cultura, la politica, la
justicia, el periodismo o el activismo en Espaiia. La impli-
cacion de todas ellas y de todos ellos viene a confirmar la
preocupaciony alavez el acierto de reivindicar a CCOO y la
lucha y el compromiso sindical en esta “modernidad liqui-
da” que acufié Bauman.

Hay que apuntalar la memoria y hay que insistir en el co-
nocimiento de sus historias, hoy mas que nunca: disponer de
todo tipo de tecnologias para consultar quién o qué lugar ocu-
p6 cada persona o cada cosa en el transcurrir de la humanidad,
si bien es util, no supone nada mas que instante y olvido. La
memoria es conocer, profundizar y asimilar a nuestro ahora
los hechos pasados, para mejorarlos, en su caso, o recordarlos
cuando los interrogantes acucian. Espafia tiene una deuda con
nuestra memoria histérica y los dos libros Conciencia de cla-
se. Historias de las comisiones obreras empiezan a saldarla de la
mejor manera posible: con conciencia, con ilusién y con hu-
manidad. Buena prosa, buen relato, buen argumento... mejor
memoria.
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“Entonces, Pilar, mi tia y mi madre, Rosa, se
pusieron cada una a un lado. Me pusieron a mi
nifna entre los brazos. Y las cuatro devolvimos
la mirada al barrio.

Por ti primera, y por todas las companeras.
Hasta siempre, comandantes”.

LA FABRICA ROK conté con un grupo de mujeres es-
pecialmente activo y reivindicativo. [...] El con-
flicto de esta fibrica durante diciembre de 1975
y enero de 1976 fue ilustrativa del auge de la cre-

ciente participacion sindical femenina.
Awmava Ovvas Diaz, GLoria v 14 Rok

Los sindicatos, como toda organizacién politica y social demo-
cratica, yano pueden concebirse sin mujeres; sin mujeres que,
ademas, sean feministas, como ellos. Transversales a todas
las luchas por los derechos humanos y la igualdad, las reivin-
dicaciones de las mujeres también tuvieron que entrar, golpe
a golpe (literal y figurado) y venciendo multitud de resisten-
cias, enlas organizaciones que se decian defensoras de los de-
rechos laborales de todos... pero de los que, al parecer, solo
los hombres tenian conocimiento y autoridad. En este segun-
do volumen, Nativel Preciado nos hace un hermoso semblante
de Josefina Samper, del mismo modo que Elvira Lindo lo hizo
de Petra Cuevas en el primero. Marti Dominguez nos cuenta
en estas paginas el encierro de 300 mujeres y nifios durante
un mes en la iglesia de Sant Andreu para defender los puestos
de trabajo de sus maridos en Motor Ibérica en 1976. Aitana
Castafio nos describe la lucha sindical y politica de las muje-
res en las cuencas mineras, que no en las minas, del mismo
modo que en el primer libro la magistrada Amaya Olivas nos
narraba la lucha feminista-sindical de las mujeres del sector
textil, concretamente de la fabrica Rok. Estos relatos ilustran
en toda su crueldad la aplastante superioridad masculina en
las organizaciones sociales, sindicales y politicas. Y hablamos
de 1975-1976, hablamos de anteayer.
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Las tnicas revoluciones destinadas a triunfar en el siglo
XXI son la feminista y la ecologista. Lo son por su idiosincra-
sia esencialmente horizontal y pacifistay por la necesidad apa-
bullante de sus postulados: igualdad de derechos, igualdad de
condiciones e igualdad de trato, en sintesis con un planeta al
que, por la légica ventaja humana de la racionalidad, nos co-
rresponde el deber del cuidado de lo vulnerable y fragil y no su
explotaciéon y destruccién por derecho. Precisamente, esa au-
sencia de cuidado es lo que nos ha traido hasta aqui, hasta una
pandemia que anuncia otras.

Feminismo y ecologismo no se conciben sin lucha sindi-
cal y por la dignidad obrera, que no es méis que la dignidad
humana, de empleadores y empleados. El neoliberalismo, el
trumpismo, los neofascismos y otros ismos negacionistas de la
politica, ideologias que no pasan de tiranias bien financiadas
y abrazadas a épocas de tormento y miedo —como la actual—,
han intentando demonizar a los sindicatos y a sus reivindi-
caciones de justicia laboral, lo que indica que estas organi-
zaciones obreras van por el buen camino. Esto también se-
nala, no obstante, la necesidad de luchar contra un poderoso
entramado de poder autoritario a través de una movilizacion
global, pero no solo. Las grandes contiendas ganadas en ma-
teria de derechos humanos empiezan con pequeiios simbolos
instalados en el imaginario local como un orgulloso monu-
mento. Una Rosa Parks en Montgomery o unas trabajadoras
de la fabrica Rok en Madrid hacen mas por la memoria y la
continuacién del esfuerzo por los derechos laborales que un
gran tratado marxista, por luminosa que sea la vidriera que lo
guarda.

De eso se tratay eso te cuentan las Historias de las comisio-
nes obreras. Cada relato es un monumento a la lucha sindical,
ademas contado por personalidades cuya credibilidad y com-
promiso estan fuera de toda duda. Reivindicar al sindicato es
reivindicarnos a nosotros y nosotras mismas en una lucha in-
terminable de la que nunca se debe bajar la guardia. No quiero
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citar al “lado oscuro de la fuerza” en estos tiempos en que ca-
minamos a trompicones, con el camino lleno de piedras; solo
leed, ved y entended lo que nos jugamos.

ANA PARDO DE VERA
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