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Historia, Trabajo y Sociedad es una revista editada por la Fundación 1º de Mayo con 
periodicidad anual. Expresa, por lo tanto, la colaboración entre dicha Fundación y los 
historiadores profesionales.

Historia, Trabajo y Sociedad está especializada en la Historia Social Contemporánea y 
trata de impulsar el diálogo de esta disciplina con las otras Ciencias Sociales: Sociología, 
Antropología, Economía, Derecho... La revista está asimismo abierta a las diversas pers-
pectivas historiográficas con que se estudian los fenómenos de la sociedad del pasado. 
Desde el punto de vista temático, se contemplan aspectos como la historia del trabajo y 
de los trabajadores, los estudios de género, el análisis de los movimientos sociales y de 
los grupos sociales subalternos, etcétera.

Historia, Trabajo y Sociedad trata de combinar los estudios empíricos con los trabajos de 
reflexión teórica y epistemológica. Contiene cuatro grandes bloques o secciones. La primera 
sección –estudios– está consagrada a la publicación de estudios de investigación empírica o 
teórica, de carácter inédito. Todos los trabajos de esta sección son informados anónimamente 
por dos evaluadores externos. La segunda sección –documentos– recoge dossieres documen-
tales de carácter temático. Los documentos de estos dossieres están tomados del Archivo de 
Historia del Trabajo (AHT) de la Fundación 1º de Mayo. Con ello se pretende difundir la ri-
queza documental atesorada por dicho archivo y a la vez facilitar el trabajo de los historiadores 
divulgando documentos clave de diversos aspectos de la historia social española más reciente. 
La tercera sección –Notas– incluye escritos relativos a seminarios y congresos, archivos, fon-
dos y colecciones documentales, así como iniciativas profesionales de interés para los histo-
riadores. Se elabora con ánimo de informar y de suscitar nuevas propuestas y reflexiones. 
La última sección –Lecturas: reseñas y bibliografías– concede un espacio importante a las 
reseñas bibliográficas convencionales y a una subsección de bibliografía, cuyo objeto no es 
otro que dar noticia breve de ediciones recientes relativas a los temas afines a la revista.
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SOMETIMIENTO E INSUBORDINACIÓN  
EN LAS FÁBRICAS: LOS TRABAJADORES  
INMIGRANTES DE CITRÖEN Y TALBOT  

EN LOS PRIMEROS AÑOS DE LA DÉCADA  
DE 1980 

Vincent Gay
Université Paris VII Denis Diderot

Resumen: En las fábricas de automóviles de Aulnay-sous-Bois (Seine-Saint-De-
nis) y de Poissy (Yvelines), los trabajadores inmigrantes protagonizaron en la pri-
mavera de 1982 una serie de huelgas tras las cuales se sindicalizaron masivamente. 
En los meses siguientes, en estas mismas fábricas se reprodujo la conflictividad la-
boral por diferentes razones, hasta que concluyó en 1984 tras el fracaso de nuevas 
huelgas, esta vez en contra de despidos colectivos. Estas fábricas habían impuesto 
entre 1950 y 1970 sistemas de relaciones laborales coercitivos que pueden calificar-
se como paternalismo autoritario, limitando o impidiendo toda contestación. La 
repentina revuelta de los trabajadores inmigrantes y su integración en las organiza-
ciones sindicales les permitió desafiar las posiciones de dominación a las que habían 
estado sometidos hasta ese momento. Sin embargo, la reducción masiva del empleo 
y las perspectivas de desaparición del empleo no cualificado hicieron que su futuro 
laboral resultase incierto, dado que las luchas obreras y la movilización sindical no 
lograron impedir los despidos masivos.

Palabras clave: Trabajadores inmigrantes, industria, trabajo, sindicalismo, huelgas.

Abstrac: During the spring of 1982, in the car factories at Aulnay-sous-Bois (Seine-
Saint-Denis) and Poissy (Yvelines), immigrant workers organized a series of strikes 
after which there was a massive increase in trade union membership. In the following 
months, labour conflicts continued in these same factories, but for different reasons. 
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These ended in 1984, following the failure of new strikes against collective firings. 
Between 1950 and 1970, these factories had imposed systems of coercive labour re-
lations which could be considered a case of authoritative paternalism that limited or 
impeded all forms of conflict. The sudden revolt by the immigrant workers and their 
integration in the trade unions allowed them to defy the positions of dominance to 
which they had been subjected to until this time. However the massive job reduction 
and the possibility of redundant unskilled workers lead to an uncertain job market 
future, mainly because the labour struggles and trade union mobilization that could 
not prevent massive firing.

Key words: Immigrant workers, industry, work, trade unions, strikes.

Entre 1981 y 1984 las fábricas automovilísticas francesas conocieron una serie de 
conflictos laborales. Aún movilizándose trabajadores de diferentes categorías, en 
las fábricas de la región parisina lo hicieron en particular los obreros especializa-
dos (OS)1 inmigrados; es decir, los que tuvieron mayor presencia en los conflictos 
fueron aquellos que se situaban en lo más bajo de la jerarquía profesional y que, 
igualmente, tenían los salarios más bajos y las condiciones de trabajo más difíciles. 
Mayoritarios entre el personal obrero de estas fábricas, a comienzos de los años 
ochenta realizaron el aprendizaje de la huelga y del sindicalismo. 

Estas huelgas surgieron en un contexto político e industrial particular. Mientras que 
el impulso del mayo de 1968 se había debilitado profundamente por lo que al conflicto 
obrero se refiere –la derrota de los trabajadores de la siderurgia de la Lorena en 1979 
marca el final del periodo de contestación obrera abierto en 19682–, a su vez, la victo-
ria electoral de la izquierda en 1981 da nueva vida a las perspectivas de cambio social. 
Sin embargo este periodo de huelgas en la industria del auto es también el del giro 
hacia el rigor de 1983 que marca la adaptación del Partido Socialista al capitalismo. 
Luego vendrá la ruptura de la unión de izquierda y la salida de los ministros comu-
nistas del gobierno en 1984. Desde un punto de vista económico e industrial, tras un 

Recibido: 19 de diciembre de 2017. Aceptado: 18 de enero de 2018.

1 OS es el acrónimo francés de Ouvriers Spécialisés (Obreros Especializados). Se trata de una 
categoría profesional de carácter descualificado, muy abundante en la industria francesa, como la 
del automóvil, a partir de 1945 y hasta la crisis de los años setenta y ochenta (nota del traductor).
2 VIGNA, Xavier: L’insubordination ouvrière dans les années 68. Essai d’histoire politique des 
usines. Rennes, PUR, 2007.
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periodo de fuerte crecimiento de la producción y del empleo, el sector del automóvil 
conoció al final de los años setenta una reestructuración internacional, cuyos efectos 
se harán sentir en Francia simultáneamente de tres maneras. En primer lugar, se 
producirá una reducción de la mano de obra, que esencialmente quedará absorbida 
mediante prejubilaciones y el retorno a sus países de origen en el caso de los traba-
jadores inmigrantes. En segundo lugar, tendrá lugar una renovación tecnológica que 
dará lugar a un aumento de la productividad al mismo tiempo que tiende a hacer 
innecesaria la cualificación. Por último, se observará un incremento en la penetración 
de los constructores extranjeros en el mercado francés.

En este artículo nos interesaremos por los casos de dos empresas: Citröen –en parti-
cular la factoría de Aulnay-sous-Bois– y Talbot –concretamente, la fábrica de Poissy–. 
Estas fábricas pertenecían desde los años setenta al grupo PSA, que después de una se-
rie de absorciones se convierte en el primer grupo automovilístico europeo y el tercero a 
nivel mundial, contando con una plantilla de 220.000 personas en 1980. Pero el grupo 
se verá afectado relativamente pronto por la crisis en los años ochenta, por lo que la re-
ducción de la mano de obra va a convertirse en el objetivo prioritario de las direcciones. 
Las fábricas de Aulnay-sous-Bois y de Poissy eran las dos más importante del grupo en 
la región parisina. Además, debido a sus peculiares características, tenían una singular 
relevancia. En este sentido cabe destacar los sistemas de reclutamiento de la mano de 
obra y las relaciones laborales. Sobre estas cuestiones vamos a detenernos en primer 
lugar. La ausencia de tradiciones de lucha en estas fábricas las distinguía asimismo de 
otras muchas factorías de automóviles en esta época. Eso hace todavía más peculiares 
los conflictos que se van a dar a partir de 1982, que van a mostrar posibles ausencias de 
logros así como los límites de las movilizaciones obreras. En un segundo momento, por 
lo tanto, pondremos el foco en la historia de los conflictos y sus diferentes fases, pregun-
tándonos por las cuestiones que plantea la participación de los trabajadores inmigrados 
en los conflictos laborales en un contexto de cambio industrial y transformaciones en la 
organización del trabajo.

Algunas características de las fábricas

La implantación de las fábricas Citröen en la región parisina comienza tras la Primera 
Guerra Mundial, cuando se extienden por numerosas municipios de los suburbios. A 
partir de la década de 1950 se abren nuevas fábricas en provincia, como resultado de 
una política de descentralización industrial. Posteriormente, en los años setenta, Ci-
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tröen comienza a cerrar una serie de fábricas en la región parisina. Sin embargo abre la 
de Aulnay-sous-Bois, situada en el muy popular departamento de Seine-Saint-Denis, 
donde el Partido Comunista y la CGT se hallan fuertemente implantados: El número 
máximo de trabajadores empleados en esta factoría llegará en 1978, con una plantilla 
de 8.000. A partir de entonces se irá reduciendo a lo largo de los años siguientes.

La historia de la segunda fábrica estudiada es diferente. Los primeros automóviles 
salen de la fábrica de Poissy en 1946, por entonces propiedad de la Ford. Muy pronto 
será adquirida por Simca, después por Chrysler y por último por Peugeot a finales de 
los años setenta. Peugeot crea entonces la marca Talbot que será una filial suya. Los 
años sesenta y el comienzo de la siguiente década serán un periodo de fuerte creci-
miento, tanto de la producción como de la plantilla. El crecimiento de la plantilla, a 
su vez, será posible gracias a la contratación masiva de trabajadores inmigrantes, en 
gran medida procedentes de las antiguas colonias, al igual que en Citröen en la misma 
época. El número máximo de salariados, más de 27.000, tendrá lugar en 1976, mien-
tras que en 1982 la fábrica cuenta todavía con 16.000 trabajadores.

Así pues, en las dos fábricas hubo una fuerte presencia de trabajadores extranjeros, 
ya que suponían las tres cuartas partes de los efectivos obreros en Aulnay y el 55 
por ciento de Poissy al comienzo de los años ochenta. Igualmente, representaban una 
parte muy importante de los obreros especializados (OS): entre el 65 y el 70 por cien-
to del conjunto de las plantillas en ambos casos. El otro punto en común entre las 
dos fábricas era la existencia de un sistema de relaciones laborales fundamentado en 
prácticas de encuadramiento obrero y de política sindical –o más bien, antisindical- 
relativamente atípica. Este sistema de relaciones laborales se estableció en SIMCA a 
mediados de los años cincuenta y en Citröen especialmente después de 1968. 

Uno de los elementos clave de este sistema es la preeminencia de un sindicato lla-
mado independiente en las factorías. Nacido después de la Segunda Guerra Mundial 
de la unión de diferentes corrientes sindicales y políticas, este sindicalismo es muy 
minoritario en Francia, aunque en ciertas fábricas ha permanecido como mayoritario 
a lo largo de varias décadas. La Conféderation Français du Travail (CFT, 1959-1977) y 
después la Conféderation des Syndicats Libres (CSL, 1977-1999) encarnan la corrien-
te mayoritaria de este sindicalismo. Se caracteriza por un anticomunismo visceral y 
por su proximidad a las direcciones de las empresas, con las que cogestiona una serie 
de temas cotidianos en las fábricas. Se beneficia por ello de ciertas ventajas y tiene 
una función esencial en el encuadramiento de la plantilla, particularmente por lo que 
se refiere a los trabajadores inmigrantes. Juega igualmente un papel muy importante 
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a la hora de impedir que cualquier contestación sindical se exprese, confinando a la 
CGT y a la CFDT a posiciones extremadamente minoritarias, cuando no desaparecen 
de las fábricas. De este modo resultarían muy difíciles la afiliación y la acción sindical. 
A menudo calificado de sindicato patronal, provoca asimismo la hostilidad de nume-
rosos trabajadores que le consideran un engranaje más de la autoridad empresarial 
en los talleres. Su hegemonía es posible gracias a una representatividad electoral muy 
importante. Sus adversarios le acusan de beneficiarse de fraudes en las elecciones 
profesionales. Entre un neocorporativismo a la francesa y un paternalismo sindi-
cal-patronal, este sindicalismo se sitúa en el corazón de las relaciones laborales en las 
fábricas Simca-Talbot y Citröen.

Un paternalismo autoritario

El recurso a la inmigración en SIMCA y en Citröen es antiguo, pero estas empresas 
masifican y diversifican su reclutamiento a partir de mediados de los años sesenta, 
convirtiéndose los marroquíes en la nacionalidad más representada entre los inmi-
grantes. Oficialmente encuadrados a partir de un convenio franco-marroquí, el re-
clutamiento y el viaje de los marroquíes hasta Francia a menudo corren a cargo de 
las empresas, aunque los inmigrantes viajen solos y se hagan contratar ellos mismos 
directamente en las fábricas. Cualesquiera que sean las formas de reclutamiento, las 
preferencias, aunque no se expliciten, guían el trabajo de los reclutadores hacia cri-
terios de orden moral y psíquico de los futuros trabajadores. Un informe emitido en 
1976 resume un cierto número preferencias de las empresas: El tipo de Souss (Sur 
de Marruecos) tendrá poca robustez pero buena voluntad, es agresivo en el trabajo 
¿qué quieres? Siendo más fornido corremos el riesgo de que sea menos dócil… y de-
masiado inteligente, no le queremos3. 

Efectivamente, los criterios geográficos, culturales y psicológicos se conjugan para 
orientar el reclutamiento. Citröen y SIMCA eligen preferentemente candidatos pro-

3 De un Informe suscrito por 25 funcionarios y trabajadores sociales franceses que realizaron una 
estancia en Marruecos del 14 al 30 de octubre de 1976, a iniciativa de la antigua Office National 
pour la Promotion Culturelle des Immigrés (citado en Marius APOSTOLO: Conditions de travail 
et santé des travailleurs immigrés. Informe presentado a la Commission Confédérale ampliada 
de la CGT, en nombre del Secrétariat National de la Main d’Oeuvre Inmigré. 1978. Archivos De-
partamentales de Seine-Saint-Denis (AD93), 49J375).
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cedentes de las zonas rurales marroquíes. En el imaginario de los responsables del 
reclutamiento, los hombres procedentes del ámbito rural poseen fuerza, se les supone 
duros en el trabajo y, sobre todo, no han sido socializados en un universo urbano, sus-
ceptible de que se les haya inculcado ciertos rudimentos en materia cultural y política. 
En la selección de trabajadores, estos son los criterios políticos, relacionados con el 
trabajo, que presiden la selección de personal  en las empresas. Esta doble dimensión, 
política y laboral, tiene efectos permanentes; en particular en lo que concierne al de-
sarrollo de las carreras de los OS inmigrantes y en las relaciones que se establecen 
entre estos trabajadores y sus superiores jerárquicos.

Las relaciones sociales en los talleres ponen de manifiesto una forma de paternalismo 
autoritario, en el sentido de que una parte de esas relaciones cae en una domina-
ción ejercida bajo la cobertura de beneficencia y de este modo es aceptado por los 
trabajadores, agradecidos por los beneficios obtenidos4. Y de otra parte un distan-
ciamiento individual de los trabajadores con respecto de las normas sociales de la 
fábrica puede provocar comportamientos autoritarios y violentos de los superiores o 
de algunos compañeros. Este paternalismo autoritario se manifiesta especialmente en 
las relaciones personales entre los obreros sin cualificación y los jefes de menor nivel. 
Relaciones en las que se configura un sistema eficaz de autoridad y subordinación. Es-
tos jefes, término vago que reagrupa a diferentes categorías de personal, ocupan fun-
ciones que oscilan entre el ámbito del trabajo y la esfera social y política. Los miem-
bros del sindicato patronal estaban fuertemente representados en estas categorías de 
jefes. Siendo intermediarios de diverso nivel, ocupan posiciones jerárquicas más o 
menos importantes y aunque no están dotados del mismo poder, encarnan una figura 
genérica de jefe5. La figura del jefe no es solamente de naturaleza funcional, a modo 
de simple pieza dentro de la organización científica del trabajo. Tiene también dimen-
siones morales y políticas en tanto que elemento que construye una autoridad que 
para ser eficaz debe diseminarse por los diversos estratos de la empresa y apoyarse 
en las relaciones personalizadas. Así, diferentes tipos de intermediarios intervendrán 
en las fábricas, encargándose de la organización del trabajo; como miembros del sin-
dicato independiente o en tanto que personal dedicado a la acogida de trabajadores 
inmigrantes, pueden, con denominaciones diversas, ser considerados como jefes por 
los obreros. Dos grandes tipos de funciones les distinguen. De un lado, una jerarquía 
se encarga de la organización del trabajo; de otro, cierto personal se ocupa de los as-

4 DEBOUZY, Marianne: “Permanence du paternalisme”, Le Mouvement Social. 1988, 144, p. 15.
5 COHEN, Yves: Le siècle des chefs. París, Editions Ámsterdam, 2013, p. 259.
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pectos relacionados con la cotidianidad de los obreros. En un folleto publicado en los 
años cincuenta por SIMCA, la empresa presenta su doctrina y dedica un epígrafe a los 
jefes Simca, donde explica que 

cada jefe tiene obligaciones en relación con su personal y la primera de estas 
obligaciones es obtener su estabilidad, fuente de devoción y de su cooperación. 
Cada jefe tiene, por otra parte, deberes sociales individuales con su personal y 
la responsabilidad primera de la ayuda social de la que en tanto que servicio 
especializado ha de asegurar su ejecución. Así se realiza esta cadena de cama-
radería que debe ligarnos a todos nosotros6.

La tarea de los jefes consiste en tratar de ligar el asalariado a la empresa y garantizar 
su lealtad individualizando la relación con él, convirtiéndose en cierta medida en su 
benefactor social, dado el poder del que dispone para procurarle ayudas sociales o 
aconsejarle al respecto. Igualmente, los jefes de equipo de Citröen pueden definir de 
este modo una parte de sus tareas: 

El personal, y sobre todo el personal de origen extranjero, tiene necesidad de 
que se ocupen de él, que se esté a su lado y que se puedan resolver sus pro-
blemas. […] Cuando vienen a vernos para plantearnos cualquier pregunta es 
porque confían en nosotros y es importante no decepcionarles […]. Cuando no 
se sabe responder, se ha de consultar a los servicios correspondientes. Pero es 
importante que seamos nosotros los que demos la respuesta lo más rápida-
mente posible. Esto es bueno para todos7. 

El cometido de los jefes de equipo no se limita, por lo tanto, a la organización del 
trabajo. Sus prácticas de mando descasan en buena medida en sus capacidades para 
organizar las relaciones individuales con sus subordinados, que constituyen el ele-
mento vertebrador de las relaciones en los talleres, más allá de la racionalización de 
la organización del trabajo.

Entre la fidelización y la subordinación, las relaciones establecidas entre este tipo de 
personal de encuadramiento y los obreros dan lugar a efectos contradictorios. Los 
superiores encarnan un orden coercitivo, descrito por Robert Linhart refiriéndose a 
Citröen, donde: 

6 Doctrine SIMCA: nos buts, nos moyens. S.d. (años cincuenta) Archivo de Simca.
7 “Les chefs d’equipe Citröen”, Citröen Information. 1979, 776.
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cuando [el encargado de sector] está merodeando por el taller, cada cual rec-
tifica mas o menos la compostura haciendo creer que está completamente con-
centrado en su trabajo; las conversaciones se interrumpen bruscamente, los 
hombres se quedan en silencio y no se oye más que el aullido de las máquinas8.

Sin embrago, estos encargados pueden igualmente constituir un punto de referencia, 
un anclaje, dada la naturaleza de las relaciones establecidas, particularmente en mo-
mentos de incertidumbre y de riesgo para el futuro.

Un sindicalismo al servicio del antisindicalismo

La otra cara de las relaciones laborales afecta a la vida sindical y a las prácticas an-
tisindicales puestas en marcha en las fábricas. Junto al encuadramiento por parte de 
los superiores jerárquicos, existe un encuadramiento por el llamado sindicalismo in-
dependiente o patronal, que se beneficia del apoyo que recibe de las direcciones de las 
empresas. En la fábrica de Poissy, este sindicato eliminó en pocos años a sus adver-
sarios sindicales, desde de la década de 1950. De este modo, la CGT quedó reducida a 
un puñado de militantes que trataban de actuar las más de las veces de manera clan-
destina. De manera que hasta el principio de los años setenta no retoma una actividad 
real, pero de manera muy minoritaria. En Citröen, donde la CGT y la CFDT habían 
afiliado a un gran número de trabajadores en torno a mayo del 68, cuando se pone en 
marcha la factoría de Aulnay en 1973 la dirección lleva a cabo un reclutamiento selec-
tivo, impidiendo la llegada a las nuevas instalaciones de numerosos sindicalistas. Esto 
hará que hasta 1981 la CGT se reduzca a una decena de militantes y todavía menos la 
CFDT. Por el contrario, el sindicato de la patronal obtendrá regularmente entre el 80 
y el 90 por ciento de los votos en las elecciones sindicales.

El encuadramiento en el sindicato de la patronal y las prácticas antisindicales se com-
plementarán. A través de una cuadrícula permanente de la empresa, la CFT-CSL ges-
tionará de hecho los recursos humanos, distribuyendo primas, ventajas y prebendas, 
así como sanciones y castigos según el grado de lealtad del que hagan gala los tra-
bajadores. Así, varios centenares de asalariados serán remunerados únicamente por 
mantener el sistema, mirar a los trabajadores y vigilarlos, tanto dentro como fuera 
de la fábrica. El sindicalismo independiente constituye, por lo tanto, una verdadera 

8 LINHART, Robert: L’établi. París, Editions de Minuit, 1978, p. 66.
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jerarquía paralela. En el caso de los inmigrantes, frecuentemente reclutados colecti-
vamente en sus países de origen, llevarán el carnet del sindicato independiente, deno-
minado el pequeño carnet de la tranquilidad, que se distribuirá en el momento mismo 
de la contratación junto al resto de la documentación, mientras que el dinero de la 
cuota se descontará de la primera nómina liquidada por la empresa. Los reclutadores 
del sindicato acosarán frecuentemente a los trabajadores para que se afilien. Los que 
se niegan son a menudo condenados al ostracismo y ven cómo sus carreras profesio-
nales quedan bloqueadas. Afiliarse a otro sindicato es casi imposible, salvo si se es 
elegido delegado de personal, lo que asegura una protección legal, aunque conlleva 
riesgos. La CFT-CSL funciona igualmente como una institución susceptible de dis-
tribuir beneficios a los trabajadores en la empresa, haciéndose cargo de la gestión de 
las obras sociales, que en Simca-Talbot y en Citröen son generosamente financiadas. 
Una nota de Reisegnements Généraux en 1972 señala la confusión entre las diferentes 
instancias, así como el peso preponderante de los dirigentes de la CFT en la gestión de 
las obras sociales. El desempeño simultáneo de funcionas tanto en el servicio social 
como en el comité de empresa, donde se es elegido, permite a los dirigentes de la CFT 
beneficiarse 

para su actividad puramente sindical de un complemento muy importante 
de infraestructuras de todo tipo (locales, personal administrativo, líneas de 
teléfono, publicaciones diversas, apoyo propagandístico, etcétera). A diversos 
niveles existe una identificación entre el militante de la CFT y el responsable 
de una actividad social determinada. Esta identificación deriva fácilmente en 
confusión mental de los numerosos trabajadores extranjeros en las fábricas 
de Chrysler-France en Poissy9.

El Comité de Empresa innova en materia social otorgándole muy pronto una gran 
importancia a este ámbito de intervención y elevando los medios financieros, per-
mitiendo a la CFT imprimir un neopaternalismo sindical10, en perfecta sinergia con 
las orientaciones sociales de la empresa. Así se mostrará rápidamente una colisión 
de intereses y de funciones entre las obras sociales, el servicio social y la gestión del 
Comité de Empresa; entre los responsables del sindicato independiente y los jefes de 

9 Note sur le CCE de Chrysler-France en Poissy. 22 de febrero de 1972. Archivos de la Prefectura 
de París, GAC38.
10 LEMENOREL, Alain: “Les comités d’entreprise et le social: paternalisme, néopaternalisme, 
démocratie (1945-1990)”, en GUESLIN, André y GUILLAUME, Pierre (dirs.): De la charité 
médiévale à la Sécurité sociale. París, Éditions Ouvrières, 1992, p. 258.
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la empresa. Esta colisión queda detallada a finales de los años setenta en un informe 
redactado por un consejero de Estado que describe un sistema en el que: 

el director de las Obras Sociales de Chrysler-Francia11 es al mismo tiempo te-
sorero del Comité de Empresa de la Sociedad […]. Si se sabe que el director de 
las Obras Sociales, tesorero del Comité Central y miembro del Comité de Cen-
tro es el secretario de la sección sindical de “SNA-CSL Chrysler-Francia”, no se 
puede dejar de admitir que no hay solamente “connivencia” entre la compañía 
y esta organización sindical, sino incluso “colusión”12.

Este poder interno que se debe tanto a las capacidades de encuadramiento como 
a las de redistribución de las obras sociales, se manifiesta particularmente en las 
elecciones sindicales, que, a su vez, constituyen un envite fundamental para que 
el sindicato patronal asegure su hegemonía. Los testimonios sobre las elecciones 
recogidos tanto en entrevistas como por los sindicatos a lo largo de los años setenta 
coinciden en señalar la omnipresencia de un sistema fraudulento puesto en marcha 
por la estructura de la empresa y por el sindicato independiente. En 1974 la CGT 
hace públicos un número importante de testimonios sobre las relaciones sociales 
en la empresa, en particular en el momento de las elecciones, mostrando todo un 
abanico de prácticas delictivas13. En Citröen, una sentencia del tribunal de distrito 
de Aulnay-sous-Bois establecía en 1975 que:

Son manifiestos serios obstáculos a la libertad de voto [a través de] el ejerci-
cio de presiones inadmisibles sobre los trabajadores […] importa poco que 
estas presiones no hayan sido realizadas directamente por la dirección de la 
fábrica, pues el resultado no es otro que los trabajadores han sido privados 
de votar14.

Las amenazas particularmente en contra de los trabajadores que rechazaban renovar 
su adhesión a la CFT y otras prácticas durante las elecciones permiten concluir que 

11 Chrysler compró las fábricas de SIMCA en 1970, pero las mantuvo en propiedad durante poco 
tiempo, dado que volvieron a ser compradas, en este caso por Peugeot.
12 Rapport sur les conditions de préparation des élections professionnelles aux établissements 
Chrysler-France à Poyssi et sur la qualité de de 57 personnes figurant sur les listes électorales 
pour les élections au comité d’établissement. 18 diciembre 1978. AD93, 49J567.
13 Testimonios de trabajadores, hechos públicos durante la conferencia de prensa de la CGT-Chrys-
ler. 9 de octubre de 1974. AD93, 49J567.
14 Sentence du Tribunal d’Instance d’Aulnay-sous-Bois. 12 junio 1975. AD93. 1508W103.
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Si no la sociedad anónima Citröen, al menos los sindicatos CFT o sus afilia-
dos se han aprovechado de una práctica irregular introducida por Citröen 
en la organización de unas elecciones en las que votan unos trabajadores mal 
informados, de los que una parte son de origen extranjero, para desviarles 
el voto o ejercer sobre ellos presiones tendentes a privarles de toda libertad 
de elección15.

Se encuentran aquí resumidas las conclusiones de numerosas encuestas y testimonios 
que dan fe de un sistema electoral entre 1960 y 1980, que o bien es directamente frau-
dulento o bien presiona a los trabajadores para que voten al sindicato patronal. Los 
trabajadores inmigrantes se hallaban particularmente afectados por estas prácticas 
por dos razones. En primer lugar porque constituían la mayoría de los asalariados 
de las fábricas y, en segundo lugar, debido a que una mayoría de ellos no habían sido 
socializados en prácticas electorales normales. Por otro lado, la manera con la que los 
trabajadores inmigrados son inducidos a votar al sindicato independiente puede estar 
también ligada a la falta de reconocimiento de su competencia electoral y sindical. 
Falta que, a su vez, no puede dejar de recordar la relación de las clases dominan-
tes con el voto popular en los inicios del sufragio universal: control de los sufragios, 
fraudes, corrupción y presiones acompañaban a una violencia electoral [que se sitúa] 
como la prolongación de una violencia ordinaria16. Otro informe referido a las eleccio-
nes en Poissy a finales de los años setenta sintetiza una serie de elementos que cons-
tituyen la cotidianeidad de las relaciones sociales en la fábrica: ventajas sistemáticas 
concedidas al sindicato independiente, intimidaciones y vejaciones, presiones sobre 
los trabajadores, racismo verbal, confusión de funciones entre la jerarquía profesional 
y la CFT-CSL, prácticas clientelares, política social orientada a acabar con los sindica-
tos de clase, etcétera17.

Un último aspecto que cabe subrayar a propósito de estas prácticas sindicales, du-
rante y fuera de los momentos electorales, se refiere a los incidentes que afectan a los 
sindicalistas o a los trabajadores que manifiestan sus simpatías por la CGT o por la 
CFDT. En este sentido, numerosos testimonio dan fe de un continuum que conecta 

15 Ibidem.
16 GARRIGOU, Alain: Le vote et la vertu: comment les Français sont devenus électeurs. París, 
Presses de la FNSP, 1992, p. 110.
17 Rapport de Monsieur De Lestang, conseiller honoraire à la cour de cassation, à Madame le 
président du tribunal d’instance de Poissy sur le contrôle des élections professionnelles dans 
l’établissement de la societé Talbot dans cette ville. 6 junio 1980. AD93. 49J567. 
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diversos problemas planteados a los sindicalistas, desde las amonestaciones y san-
ciones diversas hasta la violencia física, pasando por los insultos y las amenazas.

De las luchas por la dignidad a las huelgas contra los despidos

Las prácticas violentas son antiguas en estas fábricas y lograron desalentar a numero-
sos sindicalistas que dejaron su militancia. A comienzos de los años ochenta todavía 
pervivían. De este modo, las empresas sabrían impedir un surgimiento relativamente 
inesperado que pondría radicalmente en cuestión las formas de poder y autoridad en 
vigor en esas fábricas. Así, a partir del otoño de 1981 se asiste a dos movimientos pa-
ralelos que van a contribuir al desencadenamiento de largas huelgas en las fábricas de 
Citröen y Talbot. En efecto, por una parte, una serie de conflictos comienzan en diver-
sas factorías del sector del automóvil. Por otra, apoyándose en la victoria electoral de 
la unión de la izquierda de 1981, los sindicatos llevan adelante una campaña por unas 
elecciones sindicales libres y sin fraude, tanto en Citröen como en Talbot. En este 
punto estaban prolongando un largo trabajo sectorial de la CGT, bajo la consigna de 
libertades, derechos y acción jurídica, que se había desplegado a lo largo de los años 
setenta bajo el impulso, sobre todo, de Marcel Caille18.

La intervención de la CGT dará sus frutos permitiéndole aumentar rápidamente 
el número de candidatos a las elecciones previstas para la primavera de 1982 en la 
fábrica de Aulnay-sous-Bois. Más de cuarenta candidatos se presentarán voluntarios, 
cuando hasta entonces las candidaturas de la CGT contaban siempre con menos de 
diez nombres. Esta revitalización de la actividad sindical descansa asimismo en la 
ampliación de las reivindicaciones. Los aspectos reivindicativos más importantes se 
refieren a los salarios, el empleo, las condiciones de trabajo y la libertad sindical y, 
en menor medida, a las carreras profesionales. A este conjunto se añaden reivindica-
ciones más específicas, ya sea a nivel de taller o relativas a una determinada categoría 
o grupo dentro del personal. Tal es el caso específico de los trabajadores inmigrantes. 
Entre todas estas reivindicaciones sobresalen dos consignas: mejores condiciones de 

18 TAILLER, Emeric: “Changer le regard des militants sur le droit. La lente maturation des sec-
teurs juridiques confédéraux (1945-1985)” en NARRITSENS, André y PIGENET, Michel (dirs.): 
Pratiques syndicales du droit: France, XXe-XXe siècles. Rennes, PUR, 2014, pp. 61-72. Véanse 
también las obras de CAILLE, Marcel: Les truands du patronat. París, Editions Sociales, 1977 y 
L’assassin était chez Citröen. París, Editions Sociales, 1978. 
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vida y trabajo [y] el respeto a las libertades individuales y sindicales, por un lado19. 
Por el otro, se demandan condiciones de trabajo dignas de un país como Francia […] 
y cadencias que no maten a los hombres20. Estas reivindicaciones son adoptadas a 
lo largo de dos paros a comienzos de abril de 1982 que, a pesar de su brevedad, son 
inéditos en la fábrica de Aulnay. Después, el 22 de abril un intento de bloquear la ca-
dena de montaje por un pequeño grupo de obreros sindicalizados desde hacía poco, 
rápidamente levantado por la CGT, hace posible la puesta en marcha de una huelga 
que va a durar un mes. El estallido de la huelga se sitúa en el punto de encuentro entre 
la acumulación de los descontentos individuales en la plantilla, los desafíos sindica-
les a propósito de las elecciones sindicales y el trabajo militante de mediación y de 
compartir los problemas de los trabajadores de cara a transformar los descontentos 
individuales y los sentimientos de injusticia en acción de huelga21. Las cuestiones 
que van a estar en el corazón de la huelga serán rápidamente popularizadas: las con-
diciones de trabajo, con el ritmo de las cadencias, los salarios ―con la demanda de un 
aumento de 400 francos―, el respeto, la dignidad y de manera soterrada el rechazo 
al racismo. Cuando los huelguistas se concentran en los aparcamientos de la fábrica, 
el conflicto es ampliamente apoyado por todas las instancias de la CGT y sostenido 
por los ayuntamientos comunistas del departamento de Seine-Saint-Denis. Durante 
el mes de mayo, la huelga se extiende a otras tres fábricas de Citröen de la región 
parisina y a pesar de la intransigencia de la dirección de la empresa, el Gobierno aca-
ba nombrando un mediador cuyo informe retoma en gran parte las reivindicaciones 
sindicales y es finalmente aceptado por Citröen. El trabajo se reanuda en las fábricas 
Citröen el 1 de junio de 1982, pero al día siguiente una nueva huelga comienza en la 
fábrica de Talbot de Poissy. Aquí empieza el paro como resultado de la iniciativa de un 
pequeño grupo de trabajadores, miembros de la CGT, que desfilan entre las cadenas 
seguidos por varios centenares de trabajadores del taller B3, el más importante de la 
fábrica22. Contrariamente a Aulnay, donde a pesar de algún incidente de violencia en 
lo esencial la huelga se desenvuelve tranquilamente en el aparcamiento de la fábrica, 
en Poissy los enfrentamientos físicos marcan el comienzo del conflicto. A la cabeza de 
los trabajadores contrarios a la huelga y apoyados por la CSL, el director de personal 

19 Folleto de la CGT Aulnay. 14 enero 1982. AD93. 1508W100.
20 Folleto de la CGT Aulnay. 15 octubre 1981. AD93. 1508W100.
21 GIRAUD, Baptiste: Faire la grève: Les conditions d’appropriation de la grève dans les conflicts 
du travail en France. Tesis de Ciencia Política. París, Université París I Sorbonne, 2009, p. 507.
22 El taller B3, dedicado al montaje, agrupaba a 600 trabajadores sobre un total de 16.000 que 
constituían el conjunto de la plantilla en la fábrica.
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se personará en el B3. Este grupo, que se presenta allí para expulsar a los huelguis-
tas, encuentra una resistencia inesperada y es obligado a darse media vuelta. En el 
curso de esta escaramuza el director resulta herido en el ojo y los antihuelga cuentan 
entre cuarenta y un centenar de heridos entre sus filas23. Rápidamente el Gobierno 
interviene y hace desalojar la fábrica el 4 de junio. Se suceden entonces varias ocupa-
ciones y desalojos mientras que los cuadros de la fábrica intentan poner en marcha 
la producción. A pesar de un relativo receso de la violencia, persisten a lo largo del 
conflicto fuertes tensiones y acaba de la misma manera que en Citröen: el mismo me-
diador será nombrado por el Gobierno y sus propuestas serán aceptadas después de 
un referéndum con papeleta y voto secreto en el que participan cerca de 4.000 traba-
jadores. El trabajo se reemprenderá el 5 de julio. Pero en las dos empresas, una serie 
de reivindicaciones planteadas por los huelguistas quedan en suspenso y se remiten 
a sendas comisiones de mediación, resultantes del conflicto. Estas comisiones van a 
trabajar durante un año, siendo sus resultados muy decepcionantes a los ojos de los 
sindicalistas. Otro punto común entre ambas empresas va a ser una sindicalización 
muy importante de los OS inmigrados: entre 1.500 y 2.000 en Aulnay y entre 4.000 
y 5.000 en Poissy.

No obstante, los huelguistas no fueron los únicos que se movilizaron en la primavera 
de 1982. En respuesta, sus oponentes desarrollaron un extenso repertorio de acciones. 
Así en cada fábrica la dirección se implicó en la lucha contra la CGT. En la Citröen la 
dirección asumió un compromiso mucho más evidente y directo. Mientras tanto, en 
la Talbot fue un Comité de los de Talbot que quieren trabajar el que organizaba fun-
damentalmente las acciones. De este modo, las intervenciones públicas de la patronal 
denunciando a los huelguistas y organizando a los anti-huelga fueron numerosas. Es-
tas acciones públicas fueron de diferentes formas y se dirigieron tanto a los poderes 
públicos como a la opinión pública. La CSL organizó el 11 de mayo una manifestación 
que reunió a entre 2.000 y 3.000 personas24. Después, las concentraciones de los an-
ti-huelga ante las fábricas o en los alrededores llegarían a ser diarias, dando lugar a 
pequeñas manifestaciones25. El momento cumbre de esta veleidad patronal por man-
ifestarse tuvo lugar el 25 de mayo de 1982 y fue organizado por la dirección central 

23 LOUBET, Jean-Louis y HATZFELD, Nicolas: “Les conflits Talbot, du printemps syndical au 
tournant de la rigueur (1982-1984), Vingtième Siècle. 2004, 84, pp. 151-160.
24 “Les petits Blancs conduisent leurs immigrés au ministère”, Libération. 12 mayo 1982.
25 Véanse las diferentes notas de los Renseignements Généraux. Archivos Departamentales de 
Hauts de Seine (AD92), 13223W30.
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de Citröen, reuniendo, según los Renseignements Généraux a 16.000 personas. De 
ellas el 10 por ciento eran inmigrantes. Delegaciones de quince fábricas procedentes 
de provincias y de la región parisina, así como de los concesionarios de ventas de 
diferentes ciudades componían el cortejo encabezado por la dirección de Citröen. En 
Poissy, gracias a una alianza entre la patronal de las pequeñas y medianas empresas y 
los anti-huelga, se organizó el 22 de junio un bloqueo de la ciudad durante varias ho-
ras con la ayuda de 200 vehículos. Además tuvo lugar una manifestación26. Después, 
el 28 de junio, 300 obreros, empleados, técnicos y cuadros ocuparon el ayuntamiento 
de Poissy en protesta contra el apoyo que la municipalidad estaba prestando a los 
huelguistas. Finalmente, el 30 de junio el Comité de los de Talbot que quería trabajar 
organizó una performance consistente en el montaje de un automóvil en la plaza del 
ayuntamiento de Poissy27. Todas estas movilizaciones resultaban tanto más notables 
en la medida en que las acciones en la calle son  muy extrañas entre los que se oponen 
a las huelgas, especialmente entre las organizaciones patronales. Dominan poco los 
saberes militantes para organizar tales acontecimientos. De manera que el recurso a 
la acción en la calle ilustra aquí sobre todo el agotamiento de las formas tradiciona-
les de intervención, lo que conduce a recurrir a acciones más contestatarias28.

La primavera de 1982 abrió en unas fábricas poco acostumbradas a la contestación 
obrera una fase de insubordinación que adquirió diversas características: la participa-
ción de los trabajadores inmigrantes en la vida sindical; la aparición de nuevos dele-
gados que, sin ser elegidos en los organismos de representación formal del personal, 
tomaban la palabra para hablar en nombre de sus compañeros; una conflictividad 
recurrente expresada tanto de manera colectiva como individualmente; finalmente, 
el cuestionamiento o puesta en duda del poder de los jefes de nivel más bajo –del tipo 
capataces o jefes de grupo–, incapaces de mandar y decidir como en el pasado. Las 
formas de esta conflictividad no dejan de recordar diversos tipos de acciones recono-
cibles después de 1968 y señalan una ruptura de la lealtad respecto del control y de 

26 Informaciones sobre el personal de Talbot. 23 junio 1982. Archivo de Talbot. 
27 Debemos subrayar que estas acciones no estaban organizadas por la dirección de la empre-
sa, si bien prestaba su apoyo instalando una grúa en la plaza del ayuntamiento de Poissy, por 
ejemplo. También las promocionaba haciendo llegar a los trabajadores el relato de cada una de 
las acciones emprendidas.  
28 FRAU, Caroline: “Entre négociation et protestation. Les registres du répertoire d’action de la 
Confédération des buralistes de France”, en FRAUBOULET, D.; DRUELLE-KORN, C. y VER-
NUS, P. (dirs.): Les organisations patronales et la sphère publique. Europe, XIXe et XXe siècles. 
Rennes, PUR, 2013, p. 98.
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un cierto orden político que se manifiesta de diversas maneras: paros espontáneos, 
rechazo a ejecutar determinadas órdenes, firmas petitorias para reclamar cambios en 
los cronometrajes y en las formas de control, además de una reputación de la jerar-
quía  considerada particularmente nefasta, entre otras. Las relaciones con la jerarquía 
de la empresa cristalizaban en muchas situaciones conflictivas, debidas al hecho de 
que los obreros se permitían críticas, más que antes, sobre sus condiciones de trabajo. 
Aunque los ritmos de trabajo serán normalmente denunciados, los sindicatos no se 
arriesgarán a llamar a los trabajadores a que los reduzcan ellos mismos o a dar mues-
tras de rechazo al trabajo. Sin embargo, varios incidentes indican que la disciplina 
laboral está puesta en cuestión, a resultas de las prácticas de algunos trabajadores que 
serán objeto de sanción. Las suspensiones de salario serán de ese modo impuestas 
a los trabajadores cuya producción a lo largo de la jornada sea menor que cuarenta 
automóviles diarios, que es la producción exigida29. Estas suspensiones o sanciones 
sobre el salario podían llegar hasta el 25 por ciento del sueldo mensual30. Los aperci-
bimientos y otras sanciones serán igualmente impuestos cuando los capataces consta-
ten que los operarios no han realizado la carga de trabajo exigida y se han desplazado 
sin autorización por la línea de producción31. O, peor aún, cuando los trabajadores 
detienen la cadena de producción o se niegan a trabajar32. Por otra parte, algunos ha-
llazgos en lo que se refiere a la calidad de la producción parecen dar fe de la existencia 
de sabotaje. Así, por ejemplo, una nota de los Renseignements Généraux señala que 
algunas formas de sabotaje y de bajada de la productividad serían imputables a la 
CGT. Cinco vehículos habrían sido de este modo saboteados y una reducción volun-
taria del ritmo de la producción habría sido organizada en Citröen-Levallois33. Los 
actos de sabotaje o de mal hacer pueden interpretarse como  formas de contestación, 
individual o colectiva, fuera de los canales clásicos de expresión del malestar obrero. 
En este sentido, expresan un rechazo a ciertas formas de trabajo y un distanciamiento 
hacia las consignas y el respeto debido a la jerarquía. Pero no alcanzar los niveles de 
producción asignados por la dirección de fábrica puede también ser el resultado de la 

29 Carta de la dirección de Citröen a M. Mohamed Falah, 24 febrero 1983. AD93. 1508W113.
30 Declaración de Moussa Dong a la Inspección de Trabajo, trasmitida por la CGT a propósito de 
los meses de diciembre de 1982 y febrero de 1983. 24 marzo 1983. En ibídem.
31 Carta de la dirección de Citröen a M. Mohamed Chaaban. 10 mayo 1983. AD93. En ibídem.
32 Dos días de suspensión a Ismael Ait Salah (carta de la dirección de Citröen al trabajador. 11 abril 
1983. En ibídem.
33 L’activité de l’usine Citröen de Levallois connaît d’importantes perturbations depuis la reprise 
du travail, le 2 juin (cfr. nota de Renseignements Généraux. 21 junio 1982. AD92. 1323W30).
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intensificación de los ritmos de trabajo, que una parte de la plantilla no puede seguir. 
En el montaje de parabrisas de la fábrica de Aulnay-sous-Bois, por ejemplo, el equipo 
pasó de cuatro a tres trabajadores en 1983. Uno de ellos que no lograba montar él solo 
el parabrisas, fue reprendido por su jefe de equipo34.

Esta contestación a la cotidianeidad disciplinaria se prolongará durante varios meses. 
Sin embargo, a lo largo de 1983 los anuncios del grupo PSA relativos a la necesidad 
de disminuir fuertemente los efectivos de sus empresas reorientan la conflictividad. 
El contexto económico e industrial del sector del automóvil al comienzo de los años 
ochenta estaba marcado por una caída de las ventas en el mercado francés, siendo la 
situación particularmente crítica para Talbot. El grupo PSA pretende, por lo tanto, 
una reestructuración de conjunto. El artífice de la operación va a ser Jacques Calvet, 
antiguo director del gabinete del Ministerio de Economía y posteriormente vicepre-
sidente de la Banque Nacionale de París (BNP) y nombrado por la dirección de PSA 
en la primavera de 198235. Calvet se dedicará a la reducción drástica de los costes 
de producción, atacando, en primer lugar, a los efectivos en 1983. Después de haber 
multiplicado los días de paro técnico, PSA anunciará la reducción de 7.000 puestos de 
trabajo en las marcas Peugeot y Talbot. Una parte de esas 7.000 bajas se produce me-
diante prejubilaciones, pero se mantienen 2.905 despidos, todos ellos concentrados 
en la fábrica de Poissy. A continuación, dado el estancamiento de las negociaciones y 
la ausencia de propuestas de PSA para reducir el número de despido, se confirmará a 
los ojos de los sindicatos que la actitud de la empresa consiste en evitar en lo posible 
los costes derivados de la supresión de empleo. 

De este modo, una huelga por la defensa del empleo, que conocerá diferentes fases, 
comienza el 7 de diciembre de 1983. En primer lugar, la ocupación del principal taller 
se desarrollará con tranquilidad, siendo detenida la producción muy rápidamente. 
Pero rápidamente también, la competencia sindical se exacerba. La CGT, que se sabe 
hegemónica, organiza el movimiento y disuade a los trabajadores para no seguir las 
propuestas de la CFDT tales como la de manifestarse en la ciudad de Poissy u orga-
nizarse en comités de huelga en cada taller. Los trabadores que ocupan la fábrica son 
relativamente poco numerosos, dado que la mayoría, generalmente por la mañana 

34 Declaraciones de Akli Aliane a la dirección del Departamento de Trabajo, trasmitida por la 
CGT. 17 marzo 1983. AD93. 1508W113.
35 LOUBET, Jean-Louis: “Jacques Calvet”, en DAUMAS, Jean-Claude (dir.): Dictionnaire 
historique des patrons français. París, Flammarion, 2010, pp. 139-141.
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asiste a las asambleas para informarse y después vuelve a casa36. El 15 de diciembre la 
dirección anuncia que no pagará más los salarios y solicita a los trabajadores que no 
vayan a la fábrica. Declara igualmente que suspende las inversiones previstas para la 
producción de un nuevo modelo, salvo si el Gobierno decide autorizar los despidos37. 
Finalmente, el 17 de diciembre el Gobierno y el Grupo PSA llegan a un acuerdo. Las 
concesiones aceptadas por la empresa referentes a las mejoras del plan social son 
de tres tipos: a los empleados con contrato fijo se les ofrecerá una prima de 20.000 
francos al ser despedidos a lo largo de 1984; los despedidos que monten una empre-
sa podrán adquirir un vehículo utilitario con un descuento de 15.000 francos sobre 
el precio normal; por último, se ofrecerá a una minoría de despedidos un curso de 
formación en los oficios de reparación del automóvil. En contrapartida, el Gobierno 
acepta los despidos, cuyo número es rebajado a 1.90538. Entre los despedidos, los ma-
rroquíes serán, de lejos, los más numerosos (748), seguidos de los senegaleses (209) 
y de los argelinos (136). Los franceses, que representan el 44 por ciento del colectivo 
obrero, constituyen el 20’7 de los despedidos. Pero entre los despedidos franceses, 
una mayoría procede de los Departamentos y Territorios de Ultramar (DOM-TOM); 
es decir, de los restos del imperio colonial francés, alejados del territorio metropoli-
tano39. Estas disparidades sin sorpresas reflejan la distribución nacional y etnorracial 
de los puestos y el hecho de que los despidos afectan en primer lugar a los obreros no 
cualificados de la cadena. 

En la fábrica las reacciones sindicales serán variadas. Force Ouvrière y la CSL aceptan 
el compromiso y desean una vuelta a la fábrica rápidamente40. La CGT y la CFDT va-
loran positivamente los avances contenidos en el acuerdo, pero no llegan a las mismas 
conclusiones. Mil empleos se han salvado, el futuro de la fábrica está asegurado y la 
amenaza de lock-out se ha caído. Sólo quedaría, según la CGT, abrir las negociaciones 

36 CFDT: L’effet Talbot ou les raisons profondes d’un conflit. 1984. Folleto. Archivos Interfedera-
les de la CFDT, IB440.
37 Carta de la Sección Sindical de la CFDT a los trabajadores de Talbot. 16 diciembre 1983, en 
ibídem.
38 Actas de las entrevistas sostenidas entre el ministro de Empleo y la dirección de Peugeot. 16 y 
17 diciembre 1983. Archivos privados de Jack Ralite. 
39 RITCHER, Daniel: “Entre fracture et recomposition du champ social”, Alternative Syndicale. 
1984, 2.
40 Nota del consejero técnico al Primer Ministro. 23 diciembre 1983. Archivos privados de René 
Cessieux.
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para ofrecer una solución a cada uno de los 1905 despedidos, entre las que se encuen-
tran la formación de larga duración, las reclasificaciones de los contratados fijos (CDI 
o contrat à durée indéterminée) y las bajas voluntarias41. La CFDT ve en el acuerdo 
un primer resultado obtenido por los trabajadores que constituye un estímulo para 
seguir con las acciones para lograr la anulación de los despidos42. Llama, por lo tanto, 
a proseguir y ampliar el movimiento. Pero el acuerdo no será bien recibido por los 
trabajadores y los dirigentes de la CGT, mayoritaria en la plantilla, serán abucheados 
por los huelguistas que afirman que no aceptan ningún despido43. En la fábrica la CGT 
se ve atrapada entre dos fuegos. Por un lado el Gobierno y un ministro comunista ne-
gocian un acuerdo presentado casi como inesperado, dada la habitual intransigencia 
de PSA y que será avalado por la Fédération de la Metalurgie. Del otro, un competidor 
sindical que gana legitimidad ante los trabajadores amenazados de despido e insatis-
fechos con las ambigüedades de la CGT. La valoración por parte de los sindicatos y 
de los trabajadores del acuerdo entre PSA y el Gobierno creará un primer momento 
de fractura. Salen así a la luz las diferentes apreciaciones sobre la orientación que se 
debe dar a la lucha contra los despidos. Entre la promesa de que ningún obrero se 
convertirá en un parado y la reivindicación de la supresión de los despidos, la diver-
gencia aparece más claramente a los ojos de los huelguistas, de los que una parte no 
comparte el optimismo de la CGT. No obstante, esta última llama a seguir la lucha, 
mientras que las primeras fracturas entre los huelguistas se van ampliando al mismo 
tiempo y manera que suben las tensiones en la fábrica. 

Toda vez que han sido explicados los contenidos del acuerdo entre PSA y el Gobierno, 
la nueva situación no se caracteriza ni por un fortalecimiento de la actividad huelguís-
tica ni por un aumento de la presencia en fábrica. A partir del 20 de diciembre sólo 
algunos centenares de obreros van a los talleres44 y los periodistas dan fe sobre el te-
rreno de un cierto derrotismo entre ellos. No sólo en lo que concierne a la posibilidad 
de impedir los despidos, sino también por la ausencia de perspectivas en lo referente a 
la formación y a las reclasificaciones. Como signo del distanciamiento entre un sector 
de los huelguistas con respecto de la CGT y las consignas sindicales, cuatro de ellos 
dicen hablar en nombre de los trabajadores inmigrantes y reclaman al Estado francés 

41 Déclaration du syndicat CGT Talbot. 18 diciembre 1983. Archivos URIF-CGT, AD93. 49J475.
42 Nous sommes sur la bonne voie… accentuons notre pression. Folleto de la CFDT Talbot. 18 
diciembre 1983. Archivos Interfederales de la CFDT. IB440.
43 LOUBET, Jean-Louis y HATZFELD, Nicolás: Les 7 vies de Poissy. París, ETAI, 2001. 
44 Notas sobre los acontecimientos. 20 diciembre y ss. Archivos de la Empresa.
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una ayuda  para retornar a sus países de origen. Un primer desalojo tranquilo de la 
fábrica por parte de las fuerzas de orden público tuvo lugar la noche del 30 al 31 de 
diciembre. El conflicto parece, entonces, que se ha terminado y la fábrica se prepara 
para reiniciar la actividad el 3 de enero. Pero esto tiene lugar sin contar con la deter-
minación de una parte de los huelguistas, apoyados por la CFDT y por un comité de 
huelga que agrupa a algunos centenares de trabajadores que llaman a la huelga para 
el 3 de enero45, frente a la CGT que a partir de entonces va a cuestionar la legitimidad 
de la huelga. Así las cosas, varios centenares de huelguistas ocuparán de nuevo los 
talleres, pero a lo largo de la jornada los incidentes entre los huelguistas y el resto 
de los trabajadores se multiplican en varios talleres. La determinación de los que no 
hacen huelga, en particular de los capataces, parece ir en aumento. Temiendo una 
agravación de la violencia, los huelguistas abandonan finalmente las instalaciones de 
la fábrica para regresar el lunes, en un ambiente cada vez más tenso. Al día siguiente, 
la violencia en la fábrica alcanza su paroxismo. A primera hora del día, los capataces 
intentan expulsar violentamente a los huelguistas que ocupan de nuevo el taller prin-
cipal. Para protegerse, estos últimos colocan barricadas en las puertas y organizan la 
vigilancia desde los tejados, convirtiendo el taller en un campo de batalla. Mientras 
tanto, fuera los capataces y los trabajadores hostiles a los huelguistas agreden a los 
pocos que intentan salir. A pesar de la llegada de los CRS46, los antihuelga no se amila-
nan y esperan la salida de los huelguistas a los que insultan gritándoles, especialmente 
insultos racistas, les amenazan (los árabes y los negros al fondeo del Sena) y entonan 
la Marsellesa. Por fin, al acabar la jornada, entre 1.000 y 2.000 huelguistas salen de la 
fábrica escoltados por una fuerza de protección. Esta vez es el final del conflicto en la 
fábrica. La dirección de la empresa llama a expulsar a los agitadores responsables de 
poner en peligro el empleo de más de 10.000 personas y suspende los salarios.

Algunos meses más tarde se anuncian en Citröen nuevos despidos por razones econó-
micas. Otra vez un nuevo conflicto estalla en las diferentes fábricas. Se prevén cerca 
de 3.000 despidos, especialmente en las fábricas de la región parisina. La huelga con 
ocupación de fábrica comienza en Aulnay-sous-Bois el 11 de mayo de 1984 y después 
se extiende por las otras fábricas, estando muy controlada por la CGT. Después de una 
semana de ocupación, el Gobierno, aun reconociendo la sobredimensión de las plan-

45 Tous en grève. Panfleto de la CFDT Talbot. Archivos Interferales CFDT. IB440. Panfleto del 
comité de huelga de Talbot. 4 enero 1983. Archivos BDIC FA2177/14-2. El comité de huelga se 
atribuía 400 miembros.
46 Compagnies Républicaines de Sécurité (CRS), cuerpo policial francés encargado del orden pú-
blico (nota del traductor).
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tillas, rechaza los 2.300 despidos solicitados por la empresa47. El ministro de Asuntos 
Sociales da un plazo de tres meses a los agentes sociales para que encuentren solu-
ciones y propone a Citröen la puesta en marcha de un contrato de solidaridad ligado 
a la reducción de jornada48. También anuncia la creación de un centro de formación 
profesional para los trabajadores del automóvil, asociando a empresas y a organiza-
ciones sindicales. Con este anuncio la CGT celebra una primera victoria y pone fin a 
la ocupación de fábrica.

Al cumplirse los tres meses de plazo dados por el Gobierno, la empresa propone nue-
vas medidas en su plan social. En particular ofrece la financiación de la formación y 
pide de nuevo el despido de casi 2.000 trabajadores, lo que acepta el Gobierno. La 
vuelta de los trabajadores de las vacaciones en septiembre promete ser agitada. Pero 
de hecho, a excepción de algunas acciones aisladas, ningún movimiento amplio tiene 
lugar y a los despedidos se les impide volver a entrar a las fábricas, constatándose 
rápidamente la vuelta a la normalidad.

Contrariamente a la primera fase, evocada en este artículo, los conflictos de finales 
de 1983 y 1984 se enfrentan a la voluntad de reestructuración y remodelación del 
tejido industrial del sector del automóvil en su conjunto49, cuyas consecuencias se 
hacen sentir de manera particular en la región parisina, afectando fuertemente a los 
obreros inmigrantes poco cualificados. La intransigencia patronal, los límites en las 
estrategias sindicales y la escasa eficacia de los dispositivos gubernamentales contra 
los despidos se conjugan para que salgan de las fábricas centenares de trabajadores 
inmigrantes. La ayuda al retorno a los países de origen y la formación profesional se 
convertirán así en la respuesta a los despidos de los inmigrantes en Talbot y en Ci-
tröen. Sin embargo, estas dos medidas siguen siendo controvertidas, tanto entre los 
inmigrantes como en el seno de las organizaciones sindicales. La falta de confianza 
en las perspectivas de formación y reclasificación está ligada a la consciencia de las 

47 Declaración del primer ministro, Pierre Bérégovoy. 18 mayo 1984. AD93. 1508W100.
48 Las ordenanzas de 1982 prevén una ayuda del Estado a las empresas o colectividades locales 
que ponen en marcha una reducción del tiempo de trabajo de al menos dos horas. La ayuda es 
concedida por cada empleo creado como resultado de esta medida y se traduce en una exone-
ración en las cotizaciones de la Seguridad Social (véase BARBEZIEUX, Philippe: “Le bilan des 
contrats de solidarité ‘réduction de la durée du travaial’ conclus en 1982”, Travail et Emploi. 
1983, 47, pp. 9-21.
49 GORGEU, Amelle y MATHIEU, René: “Les restructurations industrielles: une fatalité du mar-
ché? Le cas de la filière automobile en France”, Revue de l’IRES. 2005, 47, pp. 37-58. 
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consecuencias de un pasado sin formación y a la situación del mercado laboral en 
Francia. En cuanto a la ayuda al retorno, será aceptada por una parte, mientras que 
para otros simboliza el rechazo a los trabajadores inmigrantes por parte de Francia 
y de su industria.

Conclusiones

En el ámbito de las fábricas Citröen y Talbot la secuencia temporal 1982-1984 con-
centra, por un lado y en un tiempo bastante breve, una serie de huelgas de carácter 
ofensivo, por aumentos de salarios, libertades sindicales y dignidad en el trabajo. Del 
otro lado, se registraron huelgas defensivas contra planes de despidos masivos. Du-
rante la primera fase de esta secuencia se desplegará un abanico de reivindicaciones 
y prácticas en las fábricas que se traducen en un compromiso de los sindicatos y en 
una contestación casi permanente. Hasta cierto punto, encontramos en este periodo 
elementos parecidos a los descritos por Xavier Vigna con motivo de la contestación 
obrera surgida en torno al 68. Las diferencias de contexto industrial y político impi-
den, sin embrago, ver en estas huelgas una prolongación de la insubordinación post-
68. La segunda y última fase de esta secuencia de  acontecimientos se inscribe en un 
registro reivindicativo que llegará a ser central en los decenios siguientes. Un registro 
que incluso aparece ya en los años setenta. Se trata de la lucha contra los despidos en 
el contexto de las reestructuraciones industriales. En Citröen y Talbot, a la fuerza y 
a la confianza colectiva de los trabajadores, acumuladas a partir de 1982, le suceden 
los reveses, cuando no las derrotas, que ponen en evidencia los problemas específicos 
que afectan a los trabajadores inmigrantes en algunos sectores de la industria fran-
cesa. En efecto, los inmigrantes son los primeros en sufrir la destrucción de empleo. 
Asimismo, dispositivos específicos son implementados para ellos y su participación 
en las luchas colectivas suscitará una serie de reacciones hostiles, incluso violentas y 
racistas, tanto en el interior de las fábricas como fuera de ellas.

Traducción: José Babiano
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Resumen: La literatura económica ha estudiado ampliamente las bases históricas 
del Estado del Bienestar, otorgándole un papel significativo al grado de implantación 
del sindicalismo, pero ha prestado menos atención a la relación entre conflictividad 
social y políticas de gasto público social. El propósito de este trabajo es poner 
de relieve la relación existente entre la mayor huelga general de la democracia en 
España, acontecida el 14 de diciembre de 1988, y el aumento del gasto público social, 
especialmente en las partidas destinadas a los desocupados y los pensionistas, 
experimentado entre los años 1989 y 1990.

Palabras clave: Estado del Bienestar, Gasto público social, Sindicalismo, Huelga 
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Summary: The economic literature has extensively studied the historical foundations 
of the welfare state, giving a significant role to the degree of implementation of 
unionism, but has paid less attention to the relationship between social unrest 
and public social spending policies. The purpose of this paper is to highlight the 
relationship between the biggest general strike of democracy in Spain, that took place 
on December 14, 1988, and increased social spending, especially in funds intended for 
the unemployed and pensioners, experienced between 1989 and 1990.

Keywords: Welfare State, Public Social Expenditure, Trade Unionism, General 
Strike, PSOE
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Sindicatos y Estado del Bienestar: Un estado de la cuestión

Históricamente, el sindicalismo no sólo ha focalizado su actuación en la mejora de las 
condiciones laborales en el centro de trabajo, sino que también ha tratado de eliminar 
la inseguridad ligada a la mercantilización de la fuerza de trabajo (pérdida de control 
por parte de los trabajadores de los medios de producción, dependencia del salario,  
amenaza de desempleo...) promoviendo la difusión de ayudas estatales y públicas, para 
suplir la progresiva desaparición de las instituciones tradicionales de redistribución y 
reciprocidad social (familia, comunidad...)1. Son precisamente estas ayudas públicas 
(en sus diferentes formas) las que, siguiendo a K. Polanyi2, tratan de desmercantilizar 
una serie de elementos básicos y de mitigar la recurrente inseguridad económica (en 
aspectos como las enfermedades, la vejez, el desempleo…). 

Entrar en el terreno de las relaciones existentes entre el sindicalismo y el diseño 
de la política económica, y más concretamente de las políticas sociales propias del 
Estado del Bienestar, nos obliga a repasar previamente las propuestas explicativas 
generales sobre los determinantes del gasto social público. Para Peter H. Lindert3 
la universalización del sufragio durante la época de entreguerras es el elemento 
fundamental para explicar el aumento del gasto social. Otros autores señalan 
la relevancia de las transformaciones socio-económicas provocadas por la Gran 
Depresión y la II Guerra Mundial, con una nivelación de las rentas en la parte inferior 
de la escala de ingresos, como elementos impulsores del Estado del Bienestar. Tal y 

Recibido: 10 de enero de 2018. Aceptado: 5 de marzo de 2018.
1 Agradecimientos: Me gustaría manifestar un agradecimiento especial al profesor Alfonso Herranz 
Loncán, por sus comentarios y consejos que han ayudado a mejorar significativamente este escrito.
Dejando a un lado el hecho de que, durante las primeras décadas de existencia, el mayor logro 
del movimiento obrero fue in securing recognition, albeit slowly and grudgingly, on the part of 
the employers and government that they were here to stay’ (cf. ALDCROFT, Derek H.; OLIVER, 
Michael: Trade Unions and the Economy: 1870-2000. Aldershot, Hampshire and Burlington, 
Ashgate Publishing, 2000, p. 44), la institucionalización del sindicato como interlocutor a la hora 
de diseñar las relaciones laborales supondría la conquista más valiosa del movimiento obrero en 
este primer período.
2 POLANYI, Karl: La Gran transformación: crítica del liberalismo económico. Madrid, La 
Piqueta, 1989.
3 LINDERT, Peter H.: “The rise of social spending, 1880–1930”, Explorations in Economic His-
tory. 1994, 31, pp. 1-37, y LINDERT, Peter H.: Growing Public Social Spending and Economic 
Growth since the Eighteenth Century. Cambridge, Cambridge University Press, 2004.
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como apunta B. Harris4, este tipo de crisis afectan a toda la población en su conjunto 
(no a una única clase social). Tampoco podemos olvidar las tesis que otorgan a las 
decisiones políticas un papel secundario en la extensión de este tipo de políticas 
públicas, y en cambio apuntan a la estructura de edades de la población, el nivel de 
ingresos, las tasas de crecimiento económico o el grado de industrialización como los 
factores explicativos del desarrollo de los subsidios sociales5. Así como aquellas teorías 
que sitúan a la globalización y el grado de apertura de las economías nacionales como 
un elemento fundamental a la hora de determinar el gasto social, ya sea reduciéndolo 
de acuerdo con la dinámica de race to the bottom6 o aumentándolo para responder 
a las demandas de mayor protección social ante el aumento de la competitividad y la 
incertidumbre económica7. 

Enlazando con nuestro enfoque, autores como Alexander Hicks8 señalan la importancia 
de los sindicatos como agentes movilizadores en la construcción del Estado de 
Bienestar, al constatar la importancia del movimiento obrero a la hora de establecer las 
prestaciones sociales propias del welfare state en aquellos países donde la afiliación 

4 HARRIS, Bernard: The origins of the British welfare state. Social welfare in England and 
Wales, 1800-1945. Hampshire, New York, Palgrave Macmillan, 2004.
5 MULLIGAN, Casey B.; GIL, Ricard y SALA-I-MARTIN, Xavier: “Social Security and Democra-
cy”, The B.E. Journal of Economic Analysis & Policy. 2010, 10, 1, pp. 1-44; KERR, Clark; DUN-
LOP, John; HARBISON, Frederick y MYERS, Charles: Industrialism and Industrial Man. New 
York, Oxford University Press, 1964; WILENSKY, Harold L.: The Welfare State and Equality: 
Structural and Ideological Roots of Public Expenditures. Berkeley, University of California, 1975; 
por fin,  PAMPEL, Fred C.; WILLIAMSON, John B.: Age, Class, Politics, and the Welfare State. 
Cambridge, Cambridge University Press, 1989.
6 GORDON, Roger H.: “An optimal taxation approach to fiscal federalism”, Quarterly Journal 
of Economics. 1983, 98, pp. 567–86; WILDASIN, David E.: “Nash equilibria in models of fiscal 
federalism”, Journal of Public Economics. 1988, 35, pp. 229-240; y MISHRA, Ramesh: Globali-
zation and the Welfare State. Northampton, MA, Edward Elger, 1999.
7 RODRIK, Dani: Has Globalization Gone too Far? Washington, Institute for International 
Economy, 1997; y HUBERMAN, Michael y LEWCHUCK, Wayne, “European economic integra-
tion and the labour compact, 1850–1913”, European Review of Economic History. 2003, 7, 1, 
pp. 3-41.
8 HICKS, Alexander: Social Democracy and Welfare Capitalism: A Century of Income Security 
Politics. London, Cornell University Press, 1999. Con esta obra Hicks pone de relieve los estrechos 
lazos existentes entre el contexto histórico que posibilitó el nacimiento del Estado del Bienestar, 
y la fuerza e implantación en dicho contexto del movimiento socialista.
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a los sindicatos era superior al 20% de la fuerza de trabajo. A partir de que el Estado, 
en las economías capitalistas avanzadas, empieza a asumir funciones redistributivas 
para compensar los efectos más negativos del mercado laboral, encontramos una 
relación significativa entre esta nueva orientación estatal y la fuerza del movimiento 
obrero, ya sea en su forma política (con los partidos socialistas) o sindical (con las 
centrales de trabajadores). Pero hablar de sindicalismo no sólo implica hablar de 
cifras de afiliación, sino también de las diferentes estrategias desarrolladas por los 
sindicatos para alcanzar sus objetivos. Entre tales estrategias destaca la huelga, y a 
pesar de que en términos de duración media de las huelgas las estadísticas apuntan a 
un progresivo descenso en el número de jornadas laborales perdidas por huelguista, 
como tendencia generalizada en el marco de la Europa occidental, estas, junto a las 
demostraciones en el espacio público, han tenido consecuencias políticas y económicas 
que merecen ser analizadas. De acuerdo con la premisa anterior, J. Klomp y J. de 
Haan han apuntado en sus trabajos que governments facing popular protests are 
more likely to use fiscal policy for re-election purposes9. A partir de un estudio que 
incluye 65 países democráticos, tanto desarrollados como no desarrollados, entre los 
años 1975 y 2005, los autores demuestran una correlación positiva entre el número de 
protestas antigubernamentales (tanto manifestaciones como huelgas generales)10 en 
años preelectorales y el aumento del gasto social, especialmente en las democracias 
más jóvenes (que no acumulan más de 20 años de sistema democrático desde 1945). 
Para Klomp y de Haan, las manifestaciones tienen un efecto condicionador más 
importante que las huelgas generales. En línea con este tipo de planteamientos, 
este escrito analizaría un caso concreto: la incidencia de la huelga general de 14 de 
diciembre de 1988 (el famoso 14-D) en el gasto público social en España.

El caso del 14-D, que incluye tanto una jornada de huelga ampliamente secundada 
como las distintas y masivas manifestaciones de apoyo a la convocatoria de huelga 
realizadas el mismo día en las ciudades más importantes del país, puede concebirse 
como uno de los factores explicativos del significativo cambio que se produjo en las 
políticas redistributivas en España en los años inmediatamente posteriores, con un 
aumento del gasto social que alcanzó porcentajes del PIB desconocidos hasta la fecha.

9 KLOMP, Jeroen y HAAN, Jakob de: “Popular protest and political budget cycles: A panel data 
analysis”, Economics Letters, 2013, 120, p. 516.
10 Los autores entienden por protesta antigubernamental las manifestaciones “of at least 100 peo-
ple for the primary purpose of displaying or voicing their opposition to government policies y las 
huelgas of 1000 or more industrial or service workers that involves more than one employer and 
that is aimed against national government policies”. Ibídem, p. 517.
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La política económica del PSOE en el gobierno: prioridades  
y contradicciones

La huelga general del 14 de diciembre, la primera huelga general importante de la 
nueva democracia española, tuvo lugar después y como consecuencia de seis años 
de gobierno del partido socialista. Ello se explica en buena medida por el hecho de 
que, tras la victoria electoral de 1982, y con la experiencia fallida del primer gobierno 
Miterrand muy reciente, los socialistas españoles no apostaron por una política 
expansiva y con protagonismo del sector público, sino que fijaron como objetivo 
fundamental la reducción de la inflación mediante la contención salarial y una política 
monetarista ortodoxa. El concepto clave fue el de modernización, como bien explican 
Recio y Roca, this modernization, of both the public and business sectors, was 
identified with productive efficiency, economic growth, and social welfare, and was 
widely associated with the entry of Spain into the European Community11. 

El mismo año de la llegada al poder de los socialistas, la tasa de crecimiento del PIB fue 
del 1,5%, lo que marcó el inicio de la recuperación económica tras la recesión (con un 
crecimiento negativo en 1981 de -0,6%). Este crecimiento continuaría su progresión 
hasta alcanzar las cifras del 6,6% en 1987 y del 5,9% en 1988. Siguiendo con los datos 
macroeconómicos, las tasas de crecimiento de la inversión dejaron de ser negativas en 
1985 (6,1%) y alcanzaron niveles del 15,5% en 1987 y del 15,3% en 198812. Buena parte 
de la responsabilidad en estas cifras la tienen las inversiones de capital extranjero, 
que encontraron en los altos tipos de interés españoles una oportunidad de negocio 
en actividades financieras e inmobiliarias. 

Dicha recuperación se produjo en el marco de la aplicación de una política de 
estabilización monetaria por parte de los primeros gobiernos de Felipe González. Esta 
supuso una pérdida de competitividad para las exportaciones españolas, que se trató 
de paliar con un abaratamiento de los costes laborales, como demuestra el hecho de 
que en 1984, un año después de la aprobación del famoso “decreto Boyer”13, los costes 

11 RECIO, Albert y ROCA, Jordi: “The spanish socialists in power: thirteen years of economic policy”, 
Oxford Review of Economic Policy. 1998, 14, 1, p. 141.
12 CARRERAS, Albert y TAFUNELL, Xavier: Historia económica de la España contemporánea, 
1789-2009. Barcelona, Crítica, 2010, p. 407.
13 Nos referimos al Real Decreto 92/1983, de 19 de enero de 1983, sobre cotización a la Seguridad 
Social, desempleo, Fondo de Garantía Salarial y Formación Profesional, conocido así en referen-
cia al nombre del Ministro de Economía y Hacienda (1982-1985), Miguel Boyer.
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laborales unitarios bajaron 4,9 puntos; una tendencia a la baja que se mantuvo en 
1985 (-2.5%), 1986 (-2,9%), 1987 (-0,3%) y 1988 (-0,3%)14. El descenso en los costes 
laborales también tuvo su reflejo en la participación de las rentas del trabajo en la 
Renta Nacional, que pasó del 53,24% en 1983 al 49,35% en 198815.

Para los responsables económicos durante los gobiernos de Felipe González, el alto 
índice de desempleo sería el resultado de las ‘rigideces’ del mercado laboral; por tanto 
las reformas laborales emprendidas tuvieron como propósito la moderación salarial y 
la flexibilidad laboral. Sin embargo, las cifras del desempleo no evolucionaron según 
las previsiones gubernamentales, pasando de los 1,1 millones (16,2% de la población 
activa) cuando los socialistas llegaron al poder, a más de tres millones en 1986 (20,6% 
de la población activa). Tal y como apuntan Recio y Roca, los cambios en las tasas de 
desempleo en España no respondían de forma directa a las reformas institucionales 
emprendidas debido a que a distinctive aspect was a special sensitivity of employment 
in Spain to the economic situation16. 

Si entramos en materia de gasto público social, a pesar del considerable aumento del 
paro registrado, este tipo de gasto no creció al mismo ritmo. Es más, en comparación 
con los gobiernos anteriores, perdió empuje en los primeros años del PSOE en 
el poder. Si entre 1977 y 1981 el gasto público social había aumentado en 5 puntos 
porcentuales con respecto al PIB, durante el periodo 1982-1987 tan sólo aumentó 
medio punto adicional, a pesar de que en el ámbito tributario la política del gobierno 
supuso un aumento de la presión fiscal hasta el año 1992, ganando peso los impuestos 
directos frente a los indirectos hasta 199117.

Esto nos lleva a hablar de las diferentes etapas del gasto público social durante los 
gobiernos socialistas. Tal como hemos indicado, en una primera fase el gasto se 
mantuvo estancado algo por encima del 18% de PIB, con un leve ascenso desde el 
18,42,% en 1982 al 18,70% en 1989. En contraste, a partir de este momento comenzaría 
una segunda etapa, que duraría hasta 1993, donde el gasto público se disparó hasta el 

14 ALTUZARRA, Amaia: “Cotizaciones sociales, coste laboral y competitividad en la economía es-
panyola”, Cuadernos Europeos de Deusto. 1997, 7, pp. 11-38.
15 Ibídem, p. 33.
16 RECIO, Albert y ROCA, Jordi: “The spanish socialists in power…, p. 143.
17 Las reformas del Impuesto sobre la Renta de la Personas Físicas (IRPF) de 1985 y 1988 tienen 
una orientación claramente progresiva, mientras que la de 1991 contiene elementos regresivos.
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23,71% en 1993, para volver a bajar posteriormente en la etapa final, hasta el 21,52% 
del PIB en 199618.

Gráfico 1. Gasto público social (% sobre el PIB)

Fuente: OCDE (2010)

Las razones de la contención del gasto público social en la primera etapa están 
fundamentalmente asociadas a la voluntad gubernamental, ya comentada, de 
mantener una política fiscal y monetaria restrictiva para contener la inflación. En 
contraste, en la segunda etapa resulta evidente que la crisis económica de 1992-
1993 obligará a aumentar los gastos sociales ante el aumento del desempleo (23,9% 
en 1993 y 24,1% en 1994). Finalmente, en la tercera etapa de contracción del gasto 
social se hace sentir el ajuste presupuestario que impone Maastricht. No obstante, 
hay un factor explicativo que nos interesa especialmente y es el que hace referencia 
al porqué del punto de inflexión que se produce a partir de 1989, con un destacado 
aumento del gasto social entre 1989 y 1990 (del 18,7% al 20,61% del PIB), que ya no se 
interrumpirá hasta 1993 (23%). Un crecimiento de casi dos puntos en relación al PIB, 
en un año, es excepcional dentro de toda la etapa de gobierno socialista. Sin duda, 
más allá de los efectos de la crisis, ese aumento no puede desligarse de la presión 
sindical y, más concretamente, de las repercusiones de la huelga general del 14-D, una 
huelga que obligaría al gobierno a ampliar la cobertura social a nuevos colectivos que 

18 OCDE. Social Expenditure Database (SOCX), 2010. http://www.oecd.org/social/expenditure.
htm Consultado el 3 octubre 2016.
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se encontraban sin ningún tipo de prestación. Un ejemplo de esa influencia directa 
de la huelga lo proporcionan las palabras del Ministro de Economía (1985-1993) 
Carlos Solchaga, en su libro El final de la edad dorada, quien reconoce su resistencia 
a adoptar esta clase de medidas: 

De los acuerdos alcanzados con los sindicatos en las diversas rondas de con-
certación social, el que tuvo un efecto más inmediato y dramático sobre el 
gasto y el déficit públicos fue el que se refería a la ampliación de la cobertura 
del desempleo a nuevos colectivos, acuerdo que se alcanzó con el Ministerio 
de Trabajo en los primeros meses de 1989, inmediatamente después de la 
huelga general19. 

Más allá de este testimonio individual, en los siguientes apartados analizamos la 
génesis de dicha huelga e intentamos proporcionar indicios de sus efectos generales 
sobre las políticas socialistas a partir de 1989.

El sindicalismo español en democracia: de la concertación social  
al desafío político

A la hora de aproximarnos al modelo sindical español debemos tener presente que, a 
pesar de que los índices de afiliación son bajos en comparación con los países europeos 
de nuestro entorno20, la participación en las elecciones sindicales es elevada21, lo 

19 SOLCHAGA, Carlos: El final de la edad dorada. Madrid, Taurus, 1997, p. 291. Para el antiguo 
ministro socialista de Economía y Hacienda este tipo de coberturas tenían efectos perniciosos 
sobre la oferta de trabajo (ibídem, p. 292).
20 Un 9% en 1985, que contrasta con el 82% de Suecia, el 51% de Bélgica, el 45 % del Reino Unido, 
el 42% de Italia o el 37% de Grecia. BOERI, Tito; BRUGIAVINI, Agar; CALMFORS, Lars (eds.): 
The role of unions in the twenty-first century. Oxford, Oxford University Press, 2001. En com-
paración con la década de los ochenta, actualmente la tasa de afiliación habría aumentado sig-
nificativamente, con un 18,9% en 2010. Ministerio de Trabajo e Inmigración. Encuesta de Calidad 
de Vida en el Trabajo. Año 2010.  http://www.empleo.gob.es/estadisticas/ecvt/Ecvt2010/index.
htm. Consultado el 5 de octubre de 2016.
21 La participación en las elecciones sindicales se sitúa alrededor de los dos tercios de los electores, 
con cifras que van del 69% en 1999 al 64,8% en 2011. BENEYTO, Pere J.; ALÓ, Ramón y JÓDAR, 
Pere: “Crisis y legitimidad del sindicalismo”, INGURUAK. Revista vasca de sociología y ciencia 
política. 2012, 51, pp. 61-79.
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que otorga a los sindicatos un elevado grado de representatividad. A esto hay que 
añadir el papel como interlocutores sociales reconocido por la propia Constitución 
y que ostentan los sindicatos más representativos. Pero también existe otra variable 
que debemos considerar: la capacidad de movilización social de los sindicatos 
mayoritarios, un factor difícil de medir en términos cuantitativos, pero donde una 
fecha como el 14D sobresale con toda su fuerza.

Desde una perspectiva histórica, a la hora de hablar de la evolución de la conflictividad 
laboral cabe reseñar que la transición política significó un punto álgido en la 
movilización laboral y política. Durante el periodo 1976 a 1982 asistimos a un alto 
grado de movilización que hay que enmarcar tanto en el contexto político de cambio 
de régimen como en la coyuntura económica de crisis22. La crisis tendrá consecuencias 
relativamente novedosas para los trabajadores, como el progresivo incremento del 
desempleo. Esto supondrá, de acuerdo con las tesis del profesor Álvaro Soto, pasar de 
un sindicalismo a la ofensiva (situado entre 1976 y 1980, cuyo interés era aumentar 
salarios y mejorar condiciones laborales, y que veía en el cambio político una 
oportunidad para alcanzar sus objetivos) a un sindicalismo a la defensiva (enmarcado 
entre 1980 y 1985 y especialmente interesado en preservar los puestos de trabajo en 
un escenario de crisis23). En el año 1987, sin acuerdo en la negociación colectiva entre 
los agentes sociales y el gobierno, asistimos a un repunte de la conflictividad laboral, 
de las 2.279.400 de jornadas no trabajadas por huelgas en 1986 hasta las 5.025.000 
del siguiente año, lo que supone un preaviso de lo que sucederá en 1988, cuando la 
conflictividad alcance su punto álgido con la convocatoria de huelga general24.

22 Ver MOLINERO, Carme e YSÀS, Pere: Productores disciplinados y minorías subversivas: 
clase obrera y conflictividad laboral en la España franquista. Madrid, Siglo XXI, 1998; BA-
BIANO, José: Emigrantes, cronómetros y huelgas: un estudio sobre el trabajo y los trabajadores 
durante el franquismo, Madrid, 1951-1977. Madrid, Siglo XXI, Fundación 1º de Mayo, 1995, y 
SOTO, Álvaro: Transición y cambio en España: 1975-1996. Madrid, Alianza Editorial, 2005.
23 Durante este segundo periodo asistimos a un descenso de la conflictividad laboral, con la ex-
cepción del año 1984, donde el repunte experimentado cabe atribuirlo a conflictos específicos 
asociados al proceso de reconversión industrial. Ver SOTO, Álvaro: “El poder sindical en España: 
1938-1994. Del sindicalismo de sumisión al sindicalismo democrático”, en SOTO, A. y AROCA, 
M. (dirs.): Combates por la democracia. Los sindicatos, de la dictadura a la democracia (1938-
1994). Madrid, UAM Ediciones, Fundación Largo Caballero, 2012.
24 LUQUE, David: “Huelgas e intercambio político en España”, Revista Internacional de Sociología 
(RIS). 2012, 70, 3, pp. 561-585.
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Gráfico 2. Evolución de la conflictividad laboral

Fuente: LUQUE (2012)
Nota: * No incluyendo Cataluña. **No incluyendo el País Vasco.

Cuando el 25 de octubre de 1988, un año en el que tampoco había habido acuerdo 
en las distintas mesas de diálogo social entre gobierno y sindicatos (revalorización 
de las pensiones, cobertura de desempleo, derecho a negociación colectiva de los 
funcionarios…), el ejecutivo apruebe el Plan de Empleo Juvenil, los acontecimientos se 
acelerarán. El Plan, que pretendía combatir el desempleo entre los jóvenes (colectivo 
especialmente castigado por esta situación) con un abaratamiento de los costes 
laborales25, desencadenará la respuesta de los sindicatos en forma de convocatoria 
de huelga general de 24 horas, y esta vez, a diferencia de 1985, de carácter unitario26.

25 Los contratos derivados del Plan tenían como techo salarial el Salario Mínimo Interprofe-
sional, que era de 44.040 pesetas al mes en el año 1988, sin tener en consideración el salario 
mínimo del convenio colectivo correspondiente. Además, el Estado subvencionaría cada contra-
to con 768.000 pesetas al año, en forma de subvenciones, exención de cotizaciones sociales y 
desgravación del Impuesto de Sociedades; lo que equivaldría a que cada nuevo contrato de un 
trabajador menor de 25 años supondría únicamente un coste de 3.583 pesetas mensuales para el 
empleador. El Plan fomentaba un tipo de vinculación contractual que tampoco exigía ningún tipo 
de compromiso por parte de la empresa para mantener al trabajador en su puesto más allá de la 
duración del propio contrato.
26 Para autores como S. Aguilar, A. Soto o Serrano del Rosal, la huelga de 1988 supone un punto de 
inflexión en la evolución del sindicalismo español contemporáneo. Siguiendo a Serrano del Rosal, 
este año marcaría el cambio de la primera etapa del modelo sindical español tras la transición 
política a la democracia, con unos sindicatos más ideologizados, vinculados a los partidos políti-



Historia, Trabajo y Sociedad, nº 9, 2018, pp. 33-53. ISSN: 2172-2749 43

La huelga del 14D en la construcción del Estado del bienestar en España

La génesis de una huelga general: los factores desencadenantes del 14D

Al hacer referencia al 14D nadie discute que estamos ante la huelga más exitosa de 
la democracia en España, con sondeos que hablan de una protesta seguida por más 
de tres cuartas partes de la población activa. La encuesta publicada por el diario El 
Pais dos días después de la huelga así lo apuntaba: Si excluimos los hogares donde 
nadie está activo, la proporción entre huelguistas y no huelguistas sería de 75 a 
2527. Los datos relativos al año 1988 no dejan lugar a dudas: España se convierte 
en el país de la OCDE con más horas de trabajo perdidas a causa de huelgas no 
estrictamente laborales, y esto es debido a la jornada del 14D, que disparó la cifra 
hasta alcanzar las 11.641.088 jornadas laborales no trabajadas28. Dicho esto, 
conviene reflexionar sobre el porqué de este escenario. Para ello, siguiendo el 
análisis de Costas y Serrano, nos interesa recuperar las propuestas interpretativas 
de Albert O. Hirschman sobre las causas de los cambios en la tolerancia ante las 
desigualdades sociales durante los procesos de crecimiento económico. De acuerdo 
con este tipo de premisas, en las fases iniciales de un crecimiento acelerado, a 
pesar de que las desigualdades entre colectivos y territorios en la distribución de 
la riqueza aumenten, la mayoría de la sociedad puede aceptar transitoriamente 
dicha situación de acuerdo a un cálculo sobre los posibles beneficios futuros, 
que también acabarían por alcanzar al resto: esperando que llegue su turno, 
se sentirán contentos durante un cierto tiempo viendo que otros mejoran su 
situación económica, porque esta mejora suministra información y eleva sus 

cos de izquierdas e interesados especialmente en su consolidación organizativa y el reconocimien-
to institucional; a una segunda etapa donde se rompe la tradicional identificación con los partidos 
políticos y los sindicatos experimentan un proceso de desideologización. Por otra parte, el 14D 
también supondría el inicio de una nueva práctica movilizadora por parte de las dos grandes cen-
trales, donde la unidad de acción se convertiría en la nota predominante. AGUILAR, Salvador: 
Sindicalisme i canvi social a Espanya 1976-1988. Barcelona, Fundació Jaume Bofill, Fundació 
Volkswagen, 1991; SERRANO DEL ROSAL, Rafael: Transformación y cambio del sindicalismo 
español contemporáneo. Córdoba, CSIC, 2000.
27 “La mitad de los españoles cree que los ciudadanos se sumaron al paro para mostrar su 
oposición al Gobierno”, El País, 16-XII-1988. Para una descripción pormenorizada del transcurso 
de la huelga y de las jornadas previas, ver GÁLVEZ BIESCA, Sergio: La gran huelga general. El 
sindicalismo contra la «modernización socialista». Madrid, Siglo XXI, 2017.
28 NAVARRETE, Montserrat y PUYAL, Esther: “Conflictividad laboral: la huelga. Concepto, es-
tadísticas y teoria”, Acciones e investigaciones sociales. 1995, 3, pp. 137-164.
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expectativas sobre su probable mejora futura29. Se trata de un efecto túnel con 
fecha de caducidad: si las expectativas no se cumplen y los beneficios del crecimiento 
no se reparten de manera que vuelvan a disminuir las desigualdades, la conflictividad 
social está servida.

Esto se podría aplicar al proceso vivido por la economía y la sociedad española durante  
la década de los 80’. En una primera fase, entre 1982 y 1988, a pesar del crecimiento 
económico, la participación de los salarios en el PIB bajó alrededor de cinco puntos 
(mientras subían los beneficios empresariales). No obstante, dicha dinámica no 
motivó inicialmente una respuesta contundente y unitaria por parte de los sindicatos. 
Una pregunta obligada sería por qué finalmente el efecto túnel se desvaneció (y con 
ello la espera asociada a una probable mejora económica más amplia). Para Costas 
existen diferentes causas, destacando entre ellas que la tolerancia a la desigualdad se 
agota al comprobar que los beneficiarios son un determinado colectivo, minoritario, 
excluyente y muy distanciado del conjunto de la sociedad: Eso es lo que ocurrió en 
España en los años ochenta, con la aparición de fenómenos de enriquecimiento 
rápido vinculados a actividades financieras y especulativas que llevaron a la 
desaparición o empobrecimiento de empresas30. 

Esta propuesta interpretativa nos obliga a adentrarnos plenamente en el debate sobre 
la desigualdad económica en la España de los años ochenta en particular, y, a un 
nivel más amplio, en el debate sobre el crecimiento económico y la redistribución 
de la riqueza en el seno de los países democráticos e industrialmente desarrollados. 
Más concretamente, las transiciones políticas desde regímenes dictatoriales hacia 
sistemas democráticos se han asociado tradicionalmente a un descenso en la 
desigualdad en los ingresos por la mayor influencia de las clases populares en las 
instituciones, como indicaban Meltzer y Richard31. El caso español, inicialmente, 
también se situaba dentro de este marco interpretativo, al partir de la hipótesis de una 
mayor redistribución de la riqueza por una nueva legislación laboral, un sistema fiscal 
más progresivo y el nacimiento y desarrollo del Estado del Bienestar; fundamentando 

29 COSTAS, Antón y SERRANO, José M.: “Problemas escogidos y olvidados de la política económi-
ca española”, en SERRANO, J. M. y COSTAS, A. (eds.): Diez ensayos sobre economía española. 
Madrid, EUDEMA Universidad, 1993, p. 41.
30 Ibídem.
31 MELTZER, Allan H.; y RICHARD, Scott F.: “A Rational Theory of the Size of Government”, The 
Journal of Political Economy, 1981, 89, 5, pp. 914-927.
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las investigaciones al respecto en las encuestas sobre los presupuestos familiares32. 
El problema es que nos encontramos ante unas fuentes que, tal y como señala Sara 
Torregrosa en su trabajo, padecen de una distorsión –a la baja- en lo relativo a los 
ingresos declarados procedentes del auto-empleo y las rentas del capital33. De acuerdo 
con nuevas estimaciones, a partir del gasto en comida (sin contar alcohol y tabaco), y 
teniendo en consideración el consumo energético, se confirmaría la tendencia de los 
empleados por cuenta propia a distorsionar a la baja sus ingresos en las encuestas, en 
este caso alrededor de un 14-20% menos del total. Al introducir estas modificaciones 
a la hora de calcular la renta de los hogares, la tendencia a la baja en el grado de 
desigualdad entre la década a los 70’ y los 80’ no es tan acentuada. Haciendo nuestras 
las palabras de Torregrosa: After scaling up the income data, I find inequality to 
have been higher than usually assumed, and to have experienced only a very slight 
decrease in the transition from dictatorship to democracy34.

Las consecuencias de la huelga (I): el programa electoral y la acción de 
gobierno confirman el éxito del 14D

Más allá de la retirada del controvertido Plan de Empleo Juvenil por parte del gobierno, 
las consecuencias de la huelga general del 14-D llegaron hasta el punto de obligar a 
rectificar la hoja de ruta del gobierno, que inicialmente priorizaba el control de la inflación 

32 Las encuestas sobre este tipo de presupuestos, realizadas por el INE, señalaban que durante 
los años de la transición y la década de los ochenta aumentaron los ingresos de los cinco deciles 
inferiores mientras bajaron los dos superiores.
33 La comparación entre el total de ingresos y el total de gastos (más el ahorro neto) nos conduciría 
a la conclusión de que únicamente menos de la mitad de los hogares (entre el 30 y 40%) gasta 
menos de lo que declara ingresar anualmente (mientras un 10% gasta más del doble de lo que 
ingresa). Dicha comparación no se intuye realista. Tampoco la comparación con la contabilidad 
nacional parece realista, donde las encuestas reflejan sólo un 70% de los ingresos estimados por 
dicha contabilidad para los hogares españoles. En este sentido, Torregrosa sintetiza a la perfec-
ción la razón de fondo de esta anomalía en las encuestas: the intuition is that wage-earners can 
more easily know their exact income (because of its regularity) and also have fewer tax-fraud 
incentives to hide it in a survey (since they have less capacity to evade anyway, given withhol-
ding at source. TORREGROSA-HETLAND, Sara: “Sticky income inequality in the Spanish tran-
sition (1973-1990)”, Revista de Historia Económica / Journal of Iberian and Latin American 
Economic History. Disponible en CJO 2015 doi:10.1017/S0212610915000208.
34 Ibídem.
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y la reducción del déficit público. Para aproximarnos a esos cambios analizaremos los 
programas electorales del partido en el gobierno, realizando una comparación del 
programa de 1989 con los programas de las dos elecciones anteriores en las que también 
resultaron ganadores los socialistas (1982 y 1986). Precisamente, los programas electorales 
del PSOE a las elecciones generales nos ofrecen pistas sobre las prioridades en la acción 
de gobierno de los socialistas españoles. Aunque se trata de documentos históricos más 
cercanos a la declaración de intenciones que a un contrato de obligado cumplimiento, nos 
permiten reseñar sus cambios programáticos desde su primer triunfo electoral hasta las 
elecciones de 1989. Cambios donde el impacto de la huelga de 1988 también se hará sentir 
en el redactado del último programa que analizaremos.

En el programa electoral que el PSOE presentó en 1982 se reconocía que en materia de 
Seguridad Social España gastaba poco en comparación con los países de la Comunidad 
Económica Europea, por lo que se proponía extender progresivamente los beneficios 
de la Sguridad Social a todos los ciudadanos, como exige la constitución35. Ello 
incluía la cobertura sanitaria para toda la población: la política sanitaria socialista 
quiere crear un servicio de salud integrado, que extienda a todos los ciudadanos la 
atención de la misma36. La idea de fondo era crear un sistema público de servicios 
sociales alternativo a la beneficencia pública37. Fue precisamente en esta legislatura 
cuando la asistencia sanitaria adquirió carta de prestación universal con la Ley 
General de la Sanidad de 1986, desligando la cobertura sanitaria de la contribución a 
la Seguridad Social.

También se proponía mantener la capacidad adquisitiva de los pensionistas, con una 
ley de revalorización automática de las pensiones, y fijar la edad de jubilación en los 
64 años. Respecto al tema de las pensiones, no obstante, en 1985 el gobierno socialista 
acabó impulsando una reforma bajo parámetros que no estaban recogidos en el 
programa electoral de 1982, al incluir un aumento del período mínimo de cotización 
(de 10 a 15 años) y del período establecido para computar la base reguladora de la 
prestación (de los dos a los ocho años anteriores a la jubilación).

35 PSOE: Por el cambio. Programa electoral Partido Socialista Obrero Español. 1982, p. 22. 
http://www.psoe.es/transparencia/informacion-politica-organizativa/programas-electorales/. 
Consultado el 3 de octubre de 2016.
36 Ibídem, p. 28.
37 Ibídem.
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Sobre la cobertura por desempleo se reconocía que el sistema vigente dejaba sin 
cobertura al 70% de los desocupados, por lo que al llegar al gobierno se planteaba 
crear un nivel asistencial que cubra a los parados en estado de necesidad, a los que no 
alcancen las prestaciones contributivas38. Además se proponía extender la duración 
de las prestaciones a los desempleados para periodos que irían de los seis a los 24 
meses, y se garantizaba una ayuda equivalente al salario mínimo interprofesional. 
Como medidas concretas, el programa de 1982 incluía la creación de un nuevo nivel 
asistencial para los  desempleados que hubieran agotado la prestación contributiva y 
tuvieran cargas familiares, y también para aquellos cuyos ingresos no alcanzaran el 
salario mínimo interprofesional39. A esto se añadía la posibilidad de prórroga de la 
prestación hasta la edad de jubilación para los mayores de 55 años. De acuerdo con lo 
anterior, una vez en el poder, los socialistas aprobaron la Ley 31/1984 que ampliaba 
la protección del desempleo, incluyendo en la cobertura a los mayores desocupados 
con cargas familiares. También se ampliaba la prestación hasta los dos años a partir 
del cálculo de tres meses de subsidio por cada año trabajado.

Como acabamos de comprobar, algunas partes del programa acabaron siendo 
recogidas entre las medidas legislativas aprobadas en el primer mandato socialista, 
pero si tenemos en cuenta la totalidad del gasto público social entre 1983 y 1986, las 
cifras no indican un aumento significativo de este tipo de gasto, con porcentajes en 
relación al PIB que se movieron entre el 18,81%, de máximo, en 1985 y el 18,10%, de 
mínimo, en 1984.

El programa de 1986 no olvida las propuestas electorales relativas al aumento del 
gasto social, pero las prioridades son otras y el propio redactado así lo recoge. En el 
documento se habla de renovar un compromiso con un proyecto superador de las 
desigualdades que genera el sistema40. Además, se reconoce que en los próximos 
años las posibilidades de aumentar las políticas de bienestar social serán mayores por 
las perspectivas de crecimiento económico, pero todo ello debe ser compatible con 
una reducción significativa del déficit público y los costes de las empresas41.

38 Ibidem., 23.
39 La duración de la prestación sería como mínimo de dos años para los desocupados con cargas 
familiares y de un máximo de dos para el resto.
40 PSOE: Por buen camino. Programa 1986/1990. 1986, p. 59. http://www.psoe.es/transparencia/
informacion-politica-organizativa/programas-electorales/. Consultado el 3 de octubre de 2016.
41 Ibidem.
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El objetivo principal para la próxima legislatura sería impulsar la actividad 
económica para que alcance, de forma sostenida, un mayor crecimiento que 
permita crear empleo de un modo continuado. El crecimiento económico permitiría 
también aumentar el gasto público social, pero para ello tenemos que preservar los 
progresos realizados […] adoptando una actitud firme a favor del mantenimiento de 
los equilibrios económicos. De acuerdo con lo anterior, para mantener los equilibrios 
económicos, la lucha contra la inflación se presentará como una de las medidas en 
materia social del futuro gobierno, ya que la contención de los precios garantiza el 
poder adquisitiv0o de los ciudadanos, en especial de los más desfavorecidos42.

Cobra especial relevancia, en el apartado donde se hace referencia a la necesidad 
de seguir avanzando en la reducción del déficit público, la afirmación de que la 
composición del déficit no debe ser la consecuencia de presiones ejercidas sobre el 
Estado por los distintos grupos y agentes sociales43. Se trata de un explícito aviso a 
las centrales sindicales, que demandaban un aumento del gasto social aprovechando 
el crecimiento de la economía. Para el PSOE, en cambio, la clave para mantener y 
aumentar el crecimiento seguía siendo la reducción de la inflación y del déficit público. 
El 14D cambiaría, precisamente, la composición del déficit por la presión ejercida 
sobre el Estado por distintos grupos y agentes sociales.

La ampliación del sistema de pensiones no contributivas continúa presente en el 
programa, así como la mejora de aquellas que todavía se encuentran por debajo del 
salario mínimo, pero todo, una vez más, dentro del marco de los recursos disponibles 
que permita nuestra realidad económica44. El modelo sigue siendo acercarse 
paulatinamente a los niveles de protección social de nuestros socios europeos, 
cuidando que el ritmo de este crecimiento sea compatible con la recuperación y el 
relanzamiento de la economía española45.

Llegados a este punto resulta evidente que, ateniéndonos al programa electoral de 
1986, el gobierno de Felipe González estaba más interesado en obtener unas cifras 
macroeconómicas positivas y en corregir desequilibrios financieros que en aumentar 
considerablemente el gasto público social, y de este modo se reflejó en la obra de 

42 Ibidem, 20.
43 Ibidem, 20-21.
44 Ibidem, 67.
45 Ibidem, 68.
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gobierno, con un gasto público social que subió menos de medio punto en relación al 
PIB entre los años 1987 (18,22%) y 1989 (18,7%).

El 14D cambió el guión del gobierno tal y como estaba reflejado en su programa 
electoral46.  Resultaba evidente que la combinación de una exitosa huelga general 
contra la política económica oficial y la cercanía de dos convocatorias electorales 
(elecciones europeas el 15 de junio de 1989 y generales el 29 de octubre del mismo 
año) tuvieron efectos sobre la acción del gobierno47.

Volviendo al análisis de los programas electorales, al aproximarnos al programa de 1989, 
presentado tras la huelga general del año anterior, lo primero que llama la atención es 
que las continuas referencias a la lucha contra la inflación y a la reducción del déficit 
han perdido protagonismo en el redactado. Un protagonismo perdido que también se 
plasmará en hechos, cuando la obra de gobierno ponga de relieve otras prioridades a la 
hora de desarrollar la política económica. En el documento de 1989, donde se reconoce 
que en un tiempo caracterizado por un fuerte dinamismo social surgen situaciones de 
inadaptación o marginación48, se insiste en la necesidad de aumentar la protección de 
los desempleados con mejoras en las prestaciones económicas y acentuando el principio 
de solidaridad mediante la universalización de las pensiones. Para hacer realidad esto 
último, se vuelve a proponer la implantación de: 

Un nivel o modalidad de prestaciones no contributivas que garantice a todos 
los ciudadanos el derecho a pensión en las situaciones de vejez o incapacidad 
mediante la concesión de una pensión no sometida a cotizaciones previas … 
financiadas por impuestos, como manifestación solidaria de toda la sociedad 
con los más desfavorecidos49. 

46 La mayor parte de las demandas sindicales encontraron respuesta en la promulgación del RD-
Ley 3/1989, de 31 de marzo de 1989, de Medidas Adicionales de Carácter social.
47 Tampoco podemos olvidar el Real Decreto 1088/1989, del 8 de septiembre de 1989 sobre la 
extensión de la cobertura de la asistencia sanitaria de la Seguridad Social a todos los españoles sin 
distinciones en función de su contribución a la Seguridad Social.
48 PSOE: España en progreso. Partido Socialista Obrero Español. Programa electoral 1989. 
1989, p. 25. http://www.psoe.es/transparencia/informacion-politica-organizativa/progra-
mas-electorales/. [Consultado el 3 de octubre de 2016].
49 Ibídem, 26.
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El mismo programa reconocía que serían las mujeres de edad más avanzada las 
principales beneficiarias de este tipo de pensión, al tratarse del segmento de la 
población donde se daba el mayor porcentaje de personas sin protección social, al 
no haber cotizado a la Seguridad Social. El programa también prometía generalizar 
para todas las pensiones la garantía de la revalorización automática que recogía la 
Ley 26/85 y llegaba a concretar una acción en materia de protección social con fecha 
incluida: incrementaremos en 1990 la cuantía de las pensiones mínimas, mediante 
la equiparación de la pensión mínima familiar con el salario mínimo neto50.

Las consecuencias de la huelga (II): de los presupuestos del Estado  
al gasto social público realizado

La mejor prueba de que en esta ocasión, más allá de los programas electorales (que la 
propia huelga ya había cambiado en su orden de prioridades), algo había cambiado 
con respecto a años anteriores son los presupuestos de 1990, donde asistimos a un 
aumento del gasto público social sin precedentes (ni tampoco reediciones) durante 
los gobiernos del PSOE. El extraordinario aumento del gasto público social que se 
experimenta entre 1989 y 1990 tiene dos partidas que destacan por encima de las demás 
en cuanto a su tasa de crecimiento, las pensiones y los subsidios a los desempleados. 
En el primer caso, el aumento se canaliza hacia las pensiones asistenciales (de vejez 
e invalidez), aquellas que están destinadas a los trabajadores que no han cotizado 
los años necesarios para poder acceder a una pensión contributiva y acreditan una 
situación familiar de necesidad. También se plasmó parte de ese aumento en las 
subidas de las pensiones mínimas.

Si entramos a analizar con más detalle las diferentes partidas presupuestarias, 
comprobaremos que en el presupuesto para 1990 que se destina como aportación 
finalista por parte del Estado a la asistencia sanitaria de la Seguridad Social, se 
produce un incremento del 15% en relación al presupuesto de 1989.

En lo que respecta a la cantidad que el Estado aporta a la Seguridad Social para 
financiar los complementos mínimos de las pensiones, esta se fija en 200.000 millones 
de pesetas para 1989 y en 228.800 millones de pesetas para el siguiente año. En este 
caso el aumento presupuestario sería del 14%.

50 Ibídem, p. 25.
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Si echamos un vistazo a las pensiones asistenciales, estas pasarían de una retribución 
de 19.450 pesetas al mes en 1989, a una de 22.108 pesetas al mes en 1990 (una subida 
del 13%). Siguiendo con las pensiones, los presupuestos de 1989 incorporaban la 
revalorización del 4%.  En este apartado las cifras tampoco resistirían la comparación 
entre un ejercicio y otro. En materia de pensiones la subida media seria del 8% para 
1990. En el caso de las pensiones mínimas el incremento sería del 10,54% y en el de 
las prestaciones cuya cuantía fuese igual o inferior al salario mínimo interprofesional, 
la subida sería del 9%.

En materia de sueldos públicos, las retribuciones de los funcionarios experimentaron 
un incremento generalizado del 4% en 1989. En cambio, tendrían una subida mayor, 
de un 6%, para el siguiente ejercicio. 

Como balance global, si comparamos las prestaciones monetarias más importantes 
(subsidio de desempleo y pensiones) vemos que se producen subidas en todas 
ellas51. En prestación a los desempleados (siempre en millones de pesetas) se pasa 
de 922.598 a 1.098.705, lo que equivale a un incremento del 19%. Para las pensiones 
y prestaciones asistenciales, la cifra sube de 90.071 hasta 99.417 millones (aumento 
del 10%). En el caso de las pensiones de clases pasivas, la asignación de 1989, que es 
390.191 millones, sube un 13% y alcanza las 442.182 millones en 1990. Finalmente, 
las pensiones de la Seguridad Social, que tenían una partida de de 3.271.971 millones, 
suben hasta la cifra de 3.797.840 millones para 1990, lo que supone un 16% más de lo 
presupuestado un año antes52.

Si contrastamos el gasto presupuestado con el gasto finalmente realizado, a partir 
de los datos de Espuelas53, comprobaremos cómo algunas de las partidas tuvieron 
incrementos muy superiores a los que reflejaba la comparación presupuestaria. El 
caso más espectacular sería el de la partida para los desempleados, que al pasar de 
representar de 1.000.013,14 millones en 1989, a 1.677.303,99 millones al año siguiente, 

51 Subidas que no pueden achacarse en ningún caso a la inflación, cuando el IPC pasó del 6,8 
(1989) al 6,7 (1990). CARRERAS, Albert y TAFUNELL, Xavier: Historia económica de la España 
contemporánea..., p. 407.
52 Boletín Oficial del Estado (BOE), nº 312, 29-XII-1988. Ley 37/1988, de 28 de diciembre, de Pre-
supuestos Generales del Estado para 1989; Boletín Oficial del Estado (BOE), nº  156, 30-VI-1990. 
Ley 4/1990, de 29 de junio, de Presupuestos Generales del Estado para 1990.
53 ESPUELAS, Sergio: “La evolución del gasto social público en España, 1850-2005”, Estudios de 
Historia Económica, 63. Madrid, Banco de España, 2013, p. 95.
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experimenta una subida del 67%, mientras que el presupuesto sólo apuntaba una 
subida del 19%54. En lo que respecta a las pensiones, los incrementos presupuestarios 
del 16% para la pensiones de la seguridad social, y del 13% como media para el 
resto de pensiones (asistenciales, clases pasivas…), se acabarían convirtiendo en un 
incremento del 42%, al pasar el gasto público realizado en pensiones de 2.698.547,98 
millones (1989) a 3.833.866,21 millones (1990).

Los datos señalados apuntan claramente a un punto de inflexión a partir de 1989-1990 
en el gasto público social, que supondrá un elemento de divergencia respecto a las 
dinámicas a escala europea. Tal y como señala Antonio González Temprano, mientras 
a partir de mediados de los años ochenta la mayoría de los países europeos adoptan 
políticas económicas tendentes a combatir los desequilibrios presupuestarios que 
se habían desarrollado durante la etapa anterior mediante el control del gasto, en 
nuestro caso, la evolución del gasto público español no se atiene desde 1989 a las 
tendencias imperantes en Europa55. Se trataría, en definitiva, de una breve excepción 
temporal ante las corrientes de fondo en Europa.

A modo de conclusión

La prueba más evidente del éxito de la jornada de huelga fue la retirada por parte 
del gobierno del Plan de Empleo Juvenil, pero a este hecho, el más llamativo a nivel 
mediático, debemos sumar otras demandas sindicales tampoco previstas en los planes 
del gobierno y que el seguimiento masivo de la protesta acabó por materializar.

Tras el 14-D el gobierno volvió a la mesa del diálogo social con las centrales sindicales, 
y de ella salieron acuerdos que recogían las principales demandas de los convocantes 

54 Este aumento va ligado a los acuerdos en 1989 entre sindicatos y el Ministerio de Trabajo para la 
ampliación de la cobertura de desempleo, lo que en palabras de Carlos Solchaga se tradujo en que 
en veinticuatro meses el porcentaje de trabajadores que se hallaban en el registro de desempleo 
del INEM cubiertos mediante la percepción de prestaciones económicas … pasó del 49% hasta el 
70%. (cf. SOLCHAGA, Carlos: El final de la edad dorada..., p. 291).
55 GONZÁLEZ TEMPRANO, Antonio: “El Estado del Bienestar y el gasto social. El caso de Es-
paña”, en GONZÁLEZ TEMPRANO, A. (dir.): La política del gasto social (1984-1996). En la ad-
ministración del Estado y de las Comunidades Autónomas. Madrid, Consejo Económico y Social, 
1998, p. 41.
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de la huelga general, como fueron la ampliación de la cobertura para los desempleados, 
el incremento de las pensiones mínimas y la revalorización de éstas en su conjunto. 
Lo cierto es que, como el mismo Costas apunta, la acción de los sindicatos consiguió, 
además de invertir la tendencia de los salarios en el PIB –a pesar del retroceso 
del empleo– y aumentar el gasto público social, bloquear también la capacidad 
reformadora del gobierno socialista56. Sin olvidar que para financiar el citado aumento 
del gasto social, se hizo indispensable un cambio de tendencia en la reducción del déficit 
público llevada a cabo hasta la fecha por los gobiernos de Felipe González57.

Llegados a este punto, podemos afirmar que el éxito de la huelga no sólo se reflejó en los 
presupuestos generales del Estado para 1990, sino también en el inicio de una nueva 
dinámica negociadora que supuso aumentos del gasto público no presupuestados 
para ese año, como señala el que fuera ministro de economía y hacienda durante 
aquel periodo: 

El Ministerio de Trabajo no midió las consecuencias de los pactos o 
minusvaloró el impacto de los mismos sobre el aumento de la cobertura 
del desempleo. Si cualquiera de estas dos cosas se produjo bajo el impacto 
psicológico de una negociación llevada a cabo inmediatamente después de 
una huelga general culminada con éxito, es materia de la que ya sólo pueden 
responder los negociadores58.

De lo que no cabe duda es de que una huelga general culminada con éxito tuvo 
repercusiones en el aumento del gasto público social y en la extensión del Estado del 
Bienestar en España.

56 COSTAS, Antón y SERRANO, José M.: “Problemas escogidos y olvidados...” p. 42.
57 Pasando del 2’8% (1989) al 4,2% (1990) en relación al PIB. CARRERAS, Albert yTAFUNELL, 
Xavier: Historia económica de la España contemporánea..., p. 407.
58 SOLCHAGA, Carlos: El final de la edad dorada..., p. 293.





Historia, Trabajo y Sociedad, nº 9, 2018, pp. 55-75. ISSN: 2172-2749 55

MOVILIZACIÓN SOCIAL DURANTE  
EL TARDOFRANQUISMO Y LA TRANSICIÓN: 
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Resumen: Pretendemos con el presente artículo dotar de valor a aquellas o aquellos 
agentes sociales que difundieron una interpretación simbolizada de la realidad políti-
ca y social impuesta por el franquismo, la misma que contenía una carga significativa 
de cuestiones de identidad y que contribuyó poderosamente al desencadenamiento 
de innumerables procesos de micro-movilización. Incorporamos una perspectiva de 
género con el objetivo de ampliar el enfoque, aproximándonos a una exposición re-
flexiva de las más destacables aportaciones en torno a la dilucidación de los distin-
tos componentes, que indujeron a una extensa y heterogénea gama de ciudadanas 
de este país hacia su integración en redes articuladas de organización, incluidas en 
movimientos sociales responsabilizados de la protesta en defensa de la democracia, 
mediante la exploración de las estrategias emanadas desde el Partido Comunista de 
España reservadas a las mujeres.

Palabras clave: Movimientos Sociales, Mujeres, Partido Comunista de España. 
Democratización, Identidad.

Summary: With this article we intent to add value to those social agents which 
spreaded a symbolized interpretation of the politic and social reality imposed by 
Francoism, the same one that contained a significative burden of “identity issues” 
which contributed significantly to the outbreak of countless processes of micro-
mobilization. We are incorporating a gender perspective in order to expand the vision; 
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approaching a thoughtful briefing of the most remarkable contributions, regarding 
the elucidations of the various components that led, a large and heterogeneous 
range of Spanish female citizens, towards their integration in articulated networks of 
organization, included in social mobilizations accountable for the protest promoting 
democracy by exploring the exclusively for women strategies arising out of the Span-
ish Communist party.

Keywords: Social Mobilizations. Women. Spanish Communist Party. Democratisa-
tion. Identity.

Introducción

Las nuevas aportaciones aparecidas en la ya profusa bibliografía acerca de la 
movilización social durante la crisis del Franquismo y la Transición política a 
la Democracia nos demuestran el estado de buena salud por el que atraviesan las 
investigaciones. Ante tan favorable panorama historiográfico, el estudio del período 
mencionado está consiguiendo reunir un epitafio literario semejante al de la Guerra 
Civil, mostrando un extenso arsenal desde cualquier perspectiva disponible. Sin 
embargo, coexisten algunos déficits metodológicos que ignoran la amplia gama de 
posibilidades que ofrecen las nuevas perspectivas teóricas provenientes de la sociología 
de los comportamientos colectivos, de la historia cultural, de los presupuestos teóricos 
de la micro-movilización, del análisis de las culturas políticas o de la sociología 
política. Desde hace relativamente poco tiempo, se han venido incorporando los 
valiosos instrumentos metodológicos de las ciencias sociales, las teorías explicativas 
de la acción colectiva, la definición de los marcos culturales que referencian la realidad 
o el destacado papel cumplido por las agencias de intermediación encargadas de dotar 
de significación a la acción de los colectivos sociales. Pretendemos, por consiguiente, 
insistir sobre la puesta en valor de aquellas o aquellos agentes sociales que 
difundieron una interpretación simbolizada de la realidad política y social impuesta 
por el franquismo, la misma que contenía una carga significativa de cuestiones de 
identidad, y que contribuyó poderosamente al desencadenamiento de innumerables 
procesos de micro-movilización con un alto potencial movilizador. En buena medida 
sostenemos argumentos que suponen una ampliación a la innovadora y novedosa 
historiografía cívica existente, basada en sacar a flote las distintas aportaciones que 
la sociedad civil logró imprimir en la etapa final de la dictadura, adquiriendo ésta un 
importantísimo papel en la Transición. Además de las numerosas manifestaciones 
que respondían a fines tanto políticos como laborales, e incluso otras de carácter más 
lúdico, consideramos que se debe hacer constante referencia al papel desempeñado 
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por la sociedad civil en el debilitamiento de las estructuras autoritarias del régimen 
franquista y en el allanamiento del camino a la democracia.

En tal sentido, proponemos en el presente artículo incorporar una perspectiva de 
género con el objetivo de ampliar el enfoque, aproximándonos a una exposición 
reflexiva de las más destacables aportaciones en torno a la dilucidación de los distintos 
componentes, factores y estímulos que indujeron a una extensa y heterogénea gama 
de ciudadanas de este país hacia su integración en redes articuladas de organización, 
incluidas en movimientos sociales responsabilizados de la conducción y la canalización 
de la acción colectiva y de protesta en defensa de la democracia, mediante la 
exploración de las estrategias emanadas desde el Partido Comunista de España (PCE) 
reservadas a las mujeres. A tal fin, haremos una aproximación a la evolución que las 
mujeres tuvieron dentro del partido desde papeles más auxiliares hasta actuaciones 
colectivas propias, dando salida, en el primer caso, a la interpretación clásica sobre la 
posición femenina en cuanto a la disidencia, y especialmente en la confluencia en el 
seno de la plataforma del Movimiento Democrático de Mujeres (MDM), de mujeres 
de generaciones y extracciones diferentes. Con ello pretendemos dar luz a aquellos 
movimientos en los que las mujeres intentaban alzar la voz en un mundo que se estaba 
construyendo a sus espaldas, desgranando los factores y los móviles que inspiraron e 
impulsaron la emergencia del movimiento de mujeres dentro de una vasta y variada 
oposición ciudadana en defensa de las libertades y derechos democráticos contrarios 
al régimen franquista. En la misma línea, apuntamos que la emergencia fundamental 
para que tales fenómenos acontezcan, no es otra que la expansión de las oportunidades 
políticas1, como circunstancia idónea para el despliegue de amplios movimientos 
sociales, para la movilización colectiva y para la aparición de un ciclo de protesta2. 

Recibido: 30 de enero de 2018. Aceptado: 19 de abril de 2018.
1 McADAM, D.: “Micromobilization, Contexts and Recruitment to Activism”, en KLANDERMANS, 
B., KRIESI, H., y TARROW, S. G. (comps.): From Structure to Action: Comparing Social Move-
ment across Cultures, International Social Movements Research, vol. 1, Greenwich, Connecticut, 
JAI Press, 1988, pp. 125-154. Del mismo autor véase también “Orígenes terminológicos, proble-
mas actuales, futuras líneas de investigación”, en McADAM, D., McCARTHY, J. D. y ZALD, M. N.: 
Movimientos sociales: perspectivas comparadas. Oportunidades políticas, estructuras de movi-
lización y marcos interpretativos culturales. Madrid, Istmo, 1999, pp. 49-70, especialmente p. 55.
2 Por ciclo de protesta entendemos la definición formulada por Sidney G. Tarrow, según el cual 
aquél es: …una fase de intensificación de los conflictos y la confrontación en el sistema social, que 
incluye una rápida difusión de la acción colectiva de los sectores más movilizados a los menos 
movilizados, un ritmo acelerado en las formas de confrontación, marcos nuevos o transforma-
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Sin embargo, y como ha quedado probado por innumerables trabajos, la realidad fue 
muy diferente. Bajo la dictadura franquista se originó un marco de oportunidades que 
propició la constitución de espacios públicos y redes de sociabilidad esenciales para 
el resurgir de la cultura de la protesta y para el afloramiento de plataformas políticas, 
sindicales y cívicas de carácter democrático. Haremos hincapié en la utilización de las 
conocidas como flexibles plataformas de configuración de la nueva militancia obrera 
por parte de movimientos políticos de izquierda, pero sobre todo por el PCE, que 
hizo posible la difusión, en el seno de un movimiento obrero de nuevo cuño gestado 
en el proceso de liberalización económica del franquismo, de una especie de cultura 
identitaria de carácter democrático entre amplios segmentos de la clase obrera 
industrial. Esta cultura asociaba la lucha por la dignificación del trabajo y la mejora 
de las condiciones laborales, con aquella otra lucha por la implantación de un nuevo 
régimen político asentado sobre el pleno reconocimiento de profundas libertades 
individuales y colectivas.

“Escuelas de ciudadanía y democracia”. Las asociaciones de vecinos y el 
nacimiento del movimiento vecinal

Del mismo modo que ocurrió en el ámbito laboral con la Ley de Convenios Colectivos, 
la aprobación por parte del régimen franquista de la Ley de Asociaciones de 24 de 
diciembre de 1964 sirvió de marco legal para el surgimiento en España de uno de 
los movimientos sociales más representativos e importantes del Tardofranquismo y 
la Transición Política a la Democracia: el movimiento vecinal. Un movimiento que 
tempranamente acaparó gran atención e interés entre los especialistas3.

dos para la acción colectiva, una combinación de participación organizada y no organizada y 
unas secuencias de interacción intensificada entre disidentes y autoridades. Esta confrontación 
generalizada produce efectos externos que proporcionan una ventaja, al menos temporal, a los 
disidentes y les permite superar la debilidad en su base de recursos; exige a los Estados la or-
ganización de respuestas de estrategia amplias, bien sean represivas, facilitadoras o una com-
binación de las dos; y produce un resultado general mayor que la suma de las consecuencias de 
una serie de acontecimientos desconectados [cf. TARROW, S. G.: El poder en movimiento. Los 
movimientos sociales, la acción colectiva y la política. Madrid, Alianza Editorial, 2004 (segunda 
edición), pp. 202-203].
3 Cabe mencionar en este sentido: BORJA, J.: Movimientos sociales urbanos. Buenos Aires, 
Siap-Planteos, 1975; RODRÍGUEZ VILLASANTE, T.: Los vecinos en la calle. Madrid, Ediciones 
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La nueva ley de 1964, que reconocía por vez primera el derecho de asociación, se 
convirtió en un revulsivo para el afloramiento de la protesta social y para la organización 
de plataformas opuestas a la naturaleza dictatorial franquista4. A pesar de que dicha 
ley dejaba pocas posibilidades para que las asociaciones resultantes de esta disposición 
pudieran convertirse en un serio peligro para el régimen5, lo cierto fue que la Ley de 
Asociaciones posibilitó nuevos espacios de sociabilidad, distintos a los promovidos 
por aquél, en los que la población tomó conciencia de las contradicciones políticas 
generadas por la dictadura así como de las deficiencias producidas por el desarrollo 
económico impulsado por el propio franquismo. Sin embargo, esta ley por sí sola no 
tenía por qué favorecer la aparición del movimiento vecinal, ya que el surgimiento 
del movimiento ciudadano no fue consecuencia directa de la legislación franquista6, 
por añadidura hay que tener en cuenta los sujetos sociales que protagonizaron 
dichos movimientos7, o en otras ocasiones en las que fueron las mismas autoridades 
franquistas quienes intentaron impulsar sus propias asociaciones en el intento de 
controlar posibles disidencias8. 

de la Torre, 1976; CASTELLS, M.: Ciudad, democracia y socialismo: la experiencia de las aso-
ciaciones vecinales madrileñas. Madrid, Siglo XXI, 1977; y VILASERO, M.: Las asociaciones 
de vecinos en la encrucijada: el movimiento ciudadano en 1976-1977. Madrid, Ediciones de la 
Torre, 1977.
4 Así lo siguen reconociendo publicaciones recientes como PÉREZ QUINTANA, V. y SÁNCHEZ 
LEÓN, P. (eds.): Memoria ciudadana y movimiento vecinal. Madrid 1968-2008. Madrid, Edi-
ciones de la Catarata, 2009, o MOLINERO, C. e YSÀS, P. (coords.): Construint la ciutat de-
mocràtica. El moviment veïnal durant el tardofranquisme i la transició. Barcelona, Icaria, 2010.
5 Las asociaciones tenían que ajustarse para ser aprobadas y reconocidas por las autoridades a 
los Principios Fundamentales del Movimiento y demás Leyes fundamentales. Además, sus fines 
eran escrupulosamente examinados por los gobernadores civiles, quienes tenían la capacidad de 
aprobar o no su constitución. Véanse el artículo 1º, párrafos segundo y tercero, y el artículo 3º de 
la ley, en el BOE de 28 de diciembre de 1964.
6 QUIROSA-CHEYROUZE, R. y FERNÁNDEZ AMADOR, M.: “El movimiento vecinal: la lucha 
por la democracia desde los barrios”, en QUIROSA-CHEYROUZE, Rafael (ed): La sociedad espa-
ñola en la Transición. Los movimientos sociales en el proceso democratizador. Madrid, Biblio-
teca Nueva, 2011, pp. 207-220.
7 DOMÉNECH SEMPERE, X: “Orígenes. En la protohistoria del movimiento vecinal bajo el fran-
quismo”, Historia del Presente. 2010, 16, p. 28.
8 CUESTA GÓMEZ, J.M.: El moviment veïnal al Barcelonès Nord (1954-1987), tesis doctoral, 
UAB, 2014, Capítulo 2, apartado 2.3 “L’associacionisme ‘familiar’ promogut per la dictadura”, p. 
124-162.
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En ausencia de democracia, y por ende de partidos políticos, de sindicatos y de aso-
ciaciones libres no clandestinas, las asociaciones de vecinos y de cabezas de familia, 
nacidas al calor de esa ley, jugaron un papel importantísimo de representación de los in-
tereses y necesidades –vitales y materiales– de la gran mayoría de la población civil. De 
esa población que empezó a residir, a partir de los años cincuenta, en los nuevos barrios 
y distritos periféricos obreros de las principales ciudades españolas (Madrid, Barcelona, 
Bilbao, Sevilla, Valladolid). Barrios a donde se trasladaron las nuevas generaciones na-
cidas unas décadas antes en los barrios históricos y del centro de las propias ciudades, 
y barrios destinados a acoger, asimismo, a la inmigración externa llegada del campo 
–protagonista del éxodo rural– y a aquella otra población expulsada de las provincias 
y ciudades españolas con escasa proyección y pujanza económicas. Barrios y distritos 
desprovistos, en fin, de infraestructuras y servicios básicos que impedían ofrecer unas 
condiciones de vida dignas a sus ocupantes. En efecto, muchos de aquellos inmigrantes 
recién llegados a las ciudades en busca de nuevas oportunidades de trabajo ocuparon 
edificios de vivienda de escasa calidad que se levantaron en las afueras de los centros ur-
banos. Y otros muchos ocuparon un espacio suburbano inmundo en el que levantaron 
una casa baja o una chabola, hilvanando de precarias construcciones los suburbios y 
desbordando el cinturón urbano de miseria y necesidades sistemáticamente negadas. 
En aquellas circunstancias, muchos de aquellos vecinos se vieron obligados a pinchar la 
luz o a abastecerse del agua de las fuentes públicas9. 

El deterioro y la degradación que llegaron a mostrar aquellas barriadas de las áre-
as urbanas más industrializadas del país se extendieron al resto de las capitales de 
provincia. Baste como ejemplo la estampa que ofrecía la asociación de vecinos del 
Polígono de Cartuja, uno de los barrios surgidos en el extrarradio de la ciudad de Gra-
nada a fines de los años sesenta:

El Polígono de Cartuja es un bario nuevo. El más nuevo de Granada. Pero es 
un barrio viejo. Viejo en cuanto a los problemas que padecen sus habitantes:

1. Luces: el Barrio tiene las calles asfaltadas y las farolas puestas, pero no hay 
luces en la mayor parte de las calles o se encienden y apagan a destiempo. 
Desde que se pone el sol, se ven muchas personas que suben con linternas des-
de el autobús  a la casa.

9  A. V. LA UNIDAD DE SAN CRISTÓBAL: “Del movimiento de barrios al movimiento vecinal”, en His-
toria del Movimiento Vecinal: la Federación Regional de Asociaciones de Vecinos de Madrid. En In-
ternet: http://avsancristobal.wordpress.com/2008/07/18/historia-del-movimiento-vecinal-la-federa-
cion-regional-de-asociaciones-de-vecinos-de-madrid/ [Consultado el 8 de octubre de 2017].
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2. Autobuses: A partir de las 10 de la noche, no llegan hasta el final del trayec-
to, se quedan en la parte de abajo. Esto supone dos cosas para los que viven 
arriba: o cogerlo a las nueve y media, aunque queden cosas por hacer a esa 
hora, o tener que andar después medio kilómetro a oscuras y prácticamente 
por descampado.

3. Señales de Tráfico: el barrio no tiene un mal paso de cebra ni una señali-
zación vertical. Hay escuelas, niños que salen corriendo, personas que tienen 
que atravesar la carretera y las calles.

4. Servicios Comerciales: salvo en una zona del bario (la parte baja de la ca-
rretera), no hay un sólo sitio donde comprar una barra de pan, una botella de 
leche o un kilo de tomates. Una mujer para hacer la compra tiene que ir a la 
plaza y andarse un kilómetro cargada a la vuelta.

5. Médicos: este problema es más general. El barrio tiene miles de habitantes 
y no hay más que un médico privado para atender en caso de urgencia. Es 
decir, estamos vendidos. Y cuando la cosa no es urgente, hay que perder horas 
y horas en ir, venir, esperar y aguantar. No hay en el barrio un sólo servicio 
para poner inyecciones.

6. Teléfonos: la Telefónica nos considera extrarradio y nos trae los avisos de 
conferencias. Sólo una zona del barrio está atendida con una o dos cabinas. 
Otra zona no tiene ni un sólo teléfono. Ya un grupo de mujeres se planteó este 
problema e ir en comisión a Telefónica10.

De lo inhóspito de aquellas condiciones de vida, de la espontánea ayuda mutua, 
de las tertulias vecinales y de la creciente concienciación ante los desmanes 
generados por un crecimiento urbano caótico dominado por la especulación del 
suelo y el negocio inmobiliario de unos funcionarios locales corruptos11, surgieron 
grupos de ciudadanos que superaron el miedo a la siniestra maquinaria represiva 
del franquismo, nunca abandonada por el régimen, y se echaron a las calles para 
luchar por lo evidente: el alumbrado público, los colegios, los centros de salud, la 
señalización del trazado urbano, el alcantarillado, el suministro de agua o algo de 
cemento para las calles polvorientas y enfangadas. De ahí que tales asociaciones 

10 HERMANDAD DE OBREROS DE ACCIÓN CATÓLICA (HOAC): Hoja Informativa. Marzo de 
1973. Archivo de la HOAC, caja 32, carpeta 4.
11 CASTELLS, M.: “Productores de ciudad: el movimiento ciudadano de Madrid”, en PÉREZ QUIN-
TANA, V. y SÁNCHEZ LEÓN, P. (eds.): Memoria ciudadana y movimiento vecinal… cit. p. 26.
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se manifestaron como auténticas escuelas de ciudadanía, es decir, lugares de 
socialización y aprendizaje. En ellas los vecinos aprendieron a tomar conciencia de 
la realidad del barrio en que vivían, de sus particularidades y de sus problemas 
más inmediatos, y en ellas los habitantes de los suburbios aprendieron asimismo a 
organizarse ante las autoridades municipales y la administración local para reclamar 
sus derechos y formular sus demandas.

El movimiento vecinal podríamos decir, pues, que fue un claro reflejo de la 
transformación social y urbana experimentada por España a mediados del siglo 
pasado. Nació como respuesta a esa completa ausencia en los nuevos barrios de 
estructuras primarias y equipamientos urbanos esenciales. Pero aquellas asociaciones 
que se fueron constituyendo a lo largo de los años sesenta y setenta por todas las 
ciudades españolas supieron canalizar, al mismo tiempo, otras demandas. Las nuevas 
demandas de una sociedad cambiante en hábitos y costumbres. De una sociedad 
alumbrada por el desarrollismo económico y volcada, al igual que el resto de las 
sociedades occidentales12, hacia el consumo de bienes muy diversos. Las instalaciones 
deportivas, los parques públicos, los espacios ajardinados, los centros de ocio y 
culturales pasaron a formar parte de la amplia lista de reclamaciones exigidas por las 
asociaciones de vecinos a las autoridades locales.

Pero las asociaciones vecinales no sólo aparecieron como lanzaderas desde las que 
reclamar mejoras materiales y equipamientos públicos para los barrios. La defensa 
del interés vecinal que movía al movimiento ciudadano llevaba aparejadas, además 
demandas de democracia política13. En este sentido el movimiento vecinal supuso 
a la par una escuela de ciudadanía y una escuela de democracia. O mejor dicho, 
una escuela de formación para la democracia. Como se sabe, las asociaciones 

12 KICHLECHNER, B.: “¿Demandas nuevas o demandas de grupos nuevos? Análisis de tres ca-
sos”, en CROUCH, C. y PIZZORNO, A. (comps.): El resurgimiento del conflicto de las clases en 
Europa Occidental. A partir de 1968. II. Madrid, Ministerios de Trabajo y Seguridad Social, 1989, 
pp. 231-232.
13 La defensa del interés vecinal tenía varias finalidades: la salvaguardia de la identidad del barrio 
(su nombre, sus contradicciones, su folklore) como comunidad sociológica y vecinal, la integra-
ción de sus habitantes, la reivindicación urbana de los equipamientos colectivos, la representa-
ción democrática de los vecinos ante las autoridades, y la colaboración con la administración local 
en el planeamiento urbano (cf. BERRIATÚA SAN SEBASTIÁN, J. Mª.: “Notas conceptuales de las 
Asociaciones de Vecinos como movimientos sociales urbanos”, Revista Internacional de Sociolo-
gía. Enero-marzo 1977, 21, p. 21.
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de vecinos articularon muy pronto las reivindicaciones urbanas materiales 
con las demandas políticas. Para ello, las asambleas vecinales empezaron a 
estructurarse, de forma más o menos formal, en torno al movimiento obrero, 
los partidos ilegales –principalmente el Partido Comunista– y la Iglesia de base 
hasta que, aprovechando el raquítico margen de libertad que propició la Ley de 
Asociaciones de 1964, se crearon las primeras asociaciones de vecinos. Por su 
funcionamiento abierto y asambleario, por su escasa rigidez, por su respeto a 
las diferencias de carácter interclasista e intergeneracional, por la ausencia de 
jerarquía interna y por la máxima implicación y participación de los vecinos en 
la toma de decisiones, en las reuniones y en la elección de los dirigentes, las 
asociaciones de vecinos fueron claves para implantar a nivel ciudadano, en los 
barrios, una democracia participativa. Una democracia que se deseaba pero que 
se desconocía, pues no podemos obviar que el Franquismo buscó desde el primer 
momento la desmovilización política de la población española. Todos los trabajos 
que se han interesado por el movimiento vecinal han llegado a las mismas 
conclusiones. Las asociaciones de vecinos constituyeron auténticas plataformas 
de difusión y experimentación de las ideas democráticas por su organización y 
forma de existencia: 

-  Las asociaciones de vecinos tenían un funcionamiento democrático (todo 
vecino, fuera o no jurídicamente cabeza de familia, podría formar parte de 
la asociación de vecinos; las asociaciones vecinales realizaban elecciones sin 
exclusión de nadie, organizaban asambleas participativas, estimulaban la vida 
colectiva, etcétera). 

-  Las asociaciones de vecinos tenían objetivos muy concretos (obtener el derecho legal 
a existir, ser reconocidas por la administración) y exigencias propias (conseguir 
ayuntamientos representativos y responsables,  y colaborar conjuntamente con la 
administración para alcanzar una política urbana y municipal consensuada con el 
interés colectivo). 

-  Por último, las asociaciones de vecinos estaban integradas por un gran número de fuerzas 
sociales que se entrelazaban en una misma lógica de lucha: la ruptura democrática, la 
construcción de una nueva sociedad libre y un Estado al servicio del pueblo14.

14 GAIL BIER, A.: “Vox populi: El desarrollo de las Asociaciones de Vecinos en España”, Papers. 
Revista de Sociología. 1979, 11, pp. 169-170.
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Todos estos intentos explicativos que acabamos de exponer para referirnos al 
movimiento obrero y vecinal se instalan sobre el empleo de herramientas de análisis 
y útiles hermenéuticos excesivamente endeudados con los presupuestos teóricos 
del materialismo histórico, el marxismo clásico, o la historia social tradicional. Por 
consiguiente, se ubican sobre un edificio teórico que ha privilegiado los cambios 
operados en la esfera de las relaciones sociales, y la vivencia material de los individuos, 
en la obtención de respuestas adecuadas a los interrogantes formulados sobre los 
móviles que hicieron posible la emergencia de la protesta colectiva y la acción social 
organizada. No obstante, resulta inexcusable advertir que, tales planteamientos 
metodológicos y analíticos, han menospreciado sistemáticamente la virtualidad 
explicativa y la fertilidad epistemológica de aquellos otros procedimientos exegéticos 
que añaden cuestiones decisivas para el estudio de los movimientos sociales y la 
protesta colectiva, tales como la influencia decisiva que sobre los mismos ejercieron 
las construcciones simbólicas y representativas de la realidad, o la forja de marcos de 
interpretación capaces de aportar decisivos elementos identitarios, o de consolidar 
fuertes lazos cohesivos entre sus participantes, protagonistas y adherentes. Algo de 
todo ello expondremos a continuación.

El MDM y la influencia del PCE en la incorporación de la mujer a la 
protesta 

El ejemplo del barrio granadino del Polígono de Cartuja nos sirve para apuntalar la im-
portancia del movimiento vecinal en cuanto laboratorio de ensayo democrático median-
te la articulación y estrecha asociación entre reivindicaciones estrictamente urbanas de 
mejoras materiales con demandas políticas. A partir de esta premisa, la introducción de 
una perspectiva de género que nos amplíe la mirada de este espacio en concreto estaría 
ligada a lo aportado por Pamela Radcliff en cuanto a las categorías elaboradas por la 
izquierda del momento, y que han permanecido sujetas a la imagen universal de un 
obrero ciudadano protagonista exclusivo de la lucha vecinal15. Los citados presupuestos 
de género de la lucha en los barrios se anclarían en la supuesta organización de los mis-
mos bajo las consignas e iniciativas del PCE, y estarían sujetos al movimiento vecinal 
mediante la concepción de permanecer considerados como actividades complementa-

15 RADCLIFF, P.: “Ciudadanas: las mujeres de las AAVV y la identidad de género en los años 
setenta”, en PÉREZ QUINTANA V. y SÁNCHEZ LEÓN, P. (eds.): Memoria ciudadana y movi-
miento vecinal… cit.
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rias, obviando la politización de las mujeres y quedando supeditadas al interés común16. 
Eran unas acciones que emergían en el marco de las dinámicas sociales de oposición a 
la dictadura, y en las que la inserción de la acción política de las mujeres caminaba junto 
al despertar de las peticiones feministas en un marco de reivindicaciones de carácter 
cotidiano. Desde hace tiempo ya se había defendido el esfuerzo de las mujeres en los 
barrios obreros como agentes de concienciación17. 

La inclusión de las mujeres como impulsadoras de las luchas por equipamientos 
en los barrios, junto a los derechos, libertades y necesidades de la mitad femenina 
de la población, asumiendo éstas como parte de las reivindicaciones generales y no 
como las de un colectivo18, conecta directamente con las apreciaciones en cuanto que 
las activistas no querían ser consideradas como madres que reclamaban cuestiones 
particulares, sino que amplificaban su reivindicación situadas como ciudadanas en la 
esfera pública19. Sin embargo, las motivaciones específicamente femeninas quedaron 
envueltas, gracias a los análisis más tradicionales, a unas respuestas de actuación 
basadas en intereses secundarios. Los últimos trabajos aparecidos sobre el MDM 
nos informan de la capacidad que tuvieron las mujeres para establecer una particular 
red social interurbana, que construyeron, evolucionando posteriormente hacia una 
vertiente más política sin dejar a un lado su carácter más solidario20. 

Un movimiento urdido por el PCE, con estrategias reservadas a las mujeres que 
evidentemente no sólo servía exclusivamente a los intereses del partido. Con acciones 

16 ABAD BUIL, I.: “Reivindicaciones y movilizaciones femeninas desde el PCE durante el segundo 
franquismo”, en BUENO LLUCH, M. y GÁLVEZ BIESCA, S. (eds.): Nosotros los comunistas. 
Memoria, identidad e historia social. Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas. 2010, 
pp. 231-252.
17 GARCÍA NIETO, Mª C.: “Marginalidad, movimientos sociales, oposición al franquismo. Pa-
lomeras, un barrio obrero de Madrid, 1950-1980”, en TUSELL, J., ALTED, A. y MATEOS, A. 
(coords.): La oposición al régimen de Franco. Tomo II. Madrid, UNED, 1991, pp. 269-285.
18 WILHELMI, G.: Romper el consenso. La izquierda radical en la Transición española (1975-
1982). Madrid, Siglo XXI, 2016, p.71.
19 RADCLIFF, P.: “Ciudadanas: las mujeres de las AAVV… cit.
20 ARRIERO RANZ, F.: El Movimiento Democrático de Mujeres, de la lucha contra Franco 
al Feminismo. Madrid, Los Libros de la Catarata, 2016, y CABRERO BLANCO, Claudia “El 
Movimiento Democrático de Mujeres y las comunistas: de la resistencia antifranquista a la 
movilización feminista”, en Nuestra Historia, Revista de Historia de la FIM. 1º semestre 
2017, 3, pp. 73-102. 
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específicas dentro de las reivindicaciones vecinales, las mujeres del MDM sacaron a flote 
su compromiso social en el espacio público haciendo visible su protagonismo en campañas 
de todo tipo, empoderando por tanto a mujeres que venían trabajando en las comisiones 
de solidaridad, ampliando sus redes de contactos y tomando conciencia de su capacidad 
de liderazgo21. Además, el MDM, alentado por el PCE, tenía el objetivo de sensibilizar a 
las mujeres en los problemas sociales y políticos principalmente, aglutinando en su seno 
la motivación especial de concienciar específicamente en la discriminación legal y social22. 

Escrutando más específicamente el impacto político de esta trayectoria inicial, la 
agenda reivindicativa de valores democráticos permanecería como trasfondo de 
los requerimientos estrictamente femeninos23. En tal sentido, podemos encontrar 
indicios de la evolución de la mujer en el movimiento vecinal desde papeles más 
auxiliares hasta actuaciones colectivas propias, así como la confluencia de mujeres 
de generaciones y extracciones sociales diferentes en el seno de las asociaciones de 
vecinos, y en el nacimiento y desarrollo del movimiento vecinal. Semejantes premisas 
nos permiten comprobar la incorporación de la mujer al proceso de transformación 
social y sus efectos en la Transición política, hallando luz en este caso mediante la 
exploración del acople por medio del PCE de las políticas de género en el segundo 
franquismo. No son pocos los historiadores24 que plantearon que la acción política 
de las mujeres en el PCE fue constante, pero mediante una actividad considerada 
complementaria canalizada por el propio partido25. 

Sin embargo, es necesario advertir que el PCE no quedó impasible a las nuevas 
reivindicaciones que las mujeres de sus propias filas comenzaron a protagonizar desde 

21 ARRIERO RANZ, F.: El Movimiento Democrático de Mujeres… pp. 79-81. 
22 BELLA, A.: “Feministas en el Tardofranquismo y la Transición (1965-1985): el caso de Aragón”, 
en CENARRO, A e ILLION, R. (eds): Feminismos, contribuciones desde la historia. Zaragoza, 
Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2014, pp.239-265.
23 NASH, M.: Mujeres en  el mundo. Historia, retos y movimientos. Madrid, Alianza Editorial, 
2012, p. 216.
24 Judith Astelarra, Amparo Bella, Mary Nash, Ángela Cenarro, Pilar Díaz Sánchez, Pamela Rad-
cliff o Francisco Arriero Ranz han puesto un específico interés en sus investigaciones en eviden-
ciar el espacio reservado a las estrategias en femenino que emanaban desde el PCE.  
25 ERICE SEBARES, F.: “Mujeres comunistas. La militancia femenina en el comunismo asturiano, 
de los orígenes al final del franquismo”, en ERICE SEBARES, F. (coord.): Los comunistas en As-
turias, 1920-1982. Gijón, Ediciones Trea, 1996, 313-344.
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el primer momento. Cuando adoptó la política de Reconciliación Nacional consideró 
que uno de sus objetivos era el abrirse a las clases medias, a los estudiantes y a otros 
colectivos, con el fin de llegar a definirse como un partido de masas. Es posible que 
en este proyecto también estuvieran incluidas las mujeres. Irene Abad Buil advierte 
que el PCE trataba de conseguir que las mujeres politizadas concienciasen a las no 
politizadas en la necesidad de involucrarse mediante dos estrategias. Una era decantar 
la participación política de las mujeres hacia reivindicaciones de carácter cotidiano, 
y la otra conseguir que mujeres con clara formación política comunista se mezclasen 
en grupos oficiales como el de Amas de Casa, con el objetivo de ir modificando la 
estructura, con estrategias obreras parecidas a la penetración en los sindicatos 
verticales. El PCE también consideró la posibilidad de crear dentro de sus propias 
filas un grupo específico de mujeres que tuviese como objetivo gestionar aspectos 
relativos a las políticas de género. Eran intentos por aglutinar a la mujer dentro del 
proyecto de convertir al PCE en un partido de masas26. 

En 1962 el PCE intentó crear un grupo exclusivamente femenino que gestionase la 
problemática de la mujer, y que al mismo tiempo sirviese como reclamo o atracción 
de otras mujeres hacia su política de partido. Respondía a la importante movilización 
femenina que generó la concentración que frente a la Dirección General de Seguridad 
realizaron un grupo de mujeres intelectuales y esposas de intelectuales de todas 
las tendencias ideológicas, y que de manera silenciosa expresaban su malestar por 
la represión existente y por la rapadura de pelo que habían sufrido dos mujeres 
asturianas esposas de mineros27. Este amanecer del PCE en femenino recogía 
motivaciones de las mujeres dentro del PCE, al albur de los cambios profundos que se 
estaban produciendo durante la década de los sesenta. Los llamados feminismos de 
segunda ola surgidos en estos años empezaron a hablar de la relación entre los sexos, 
de la sexualidad femenina y masculina como núcleo de la dominación patriarcal y, 
a diferencia de sus predecesoras las sufragistas, trabajaron en la construcción de 
sujetos femeninos que establecieran su propia medida del mundo y de la política28. 
Además, las articulaciones feministas del PCE albergaban directrices que suponían el 

26 ABAD BUIL, Irene: “Reivindicaciones y movilizaciones femeninas desde el PCE…”, pp. 231-252.
27 Fueron detenidas 80 mujeres por participar en dicha concentración, y la noticia encontró eco 
internacional a través de Radio Pirenaica Independiente y en el periódico francés L´Humanité. 
FERNÁDEZ DE CASTRO, I. y MARTÍNEZ, J.: España hoy. París, Ruedo Ibérico, 1963, p. 174, 
en ABAD BUIL, I.: “Reivindicaciones y movilizaciones femeninas desde el PCE…”, pp. 231-252.
28 BELLA, A.: “Feministas en el Tardofranquismo y...”, pp. 239-265.
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despertar de la revolución sexual femenina, un aspecto que sin embargo continuaría 
en las alcantarillas de la invisibilidad durante mucho tiempo después.

Desde el inicio de la década de los 60´, la huelga y otras formas de acción obrera colectiva, 
como los paros parciales de la actividad, la celebración de asambleas, las concentraciones y 
manifestaciones en el interior de las empresas y en la calle o la disminución del rendimiento 
laboral, fueron extendiéndose y pasaron a convertirse de fenómenos normales a tener la 
categoría de habituales, a pesar de la represión patronal y política que desencadenaban. 
Junto a la clase obrera, estaban presentes, en esos fenómenos, otras identidades colectivas, 
asentadas en el género, la edad, la pertenencia, las ideologías políticas y las creencias 
religiosas29. El lugar que ocuparon las mujeres en estas acciones debería ser analizado, al 
menos en cuanto a las diferentes formas de incorporación a este particular tipo de agenda 
disidente. Las asociaciones de mujeres también participaron en la movilización social en 
la Transición como actores colectivos a partir de sus motivaciones personales, y pasaron 
a estar interesadas en formar parte en temas de carácter público bajo unas motivaciones 
que no respondían necesariamente a contenidos económicos, ya que sus participantes no 
estaban unidas por su pertenencia a una clase. 

La aportación de las mujeres y su incorporación a la agenda política española 
respondería a tales premisas, en las que la igualdad se convertía en un tema susceptible 
de ser abordado a través de políticas públicas, y éste se produjo en España durante los 
años de la transición de la dictadura a la democracia. Eran unas demandas externas 
que formaban parte del proceso de reorganización del Estado en un contexto de 
democratización de las instituciones estatales. Es posible que las organizaciones de 
mujeres no tratasen de incorporar nuevas demandas de igualdad, sino que había que 
sustituir completamente un modelo de intervención pública que creaba relaciones de 
poder entre los hombres y las mujeres legitimando desde el Estado la discriminación 
y la inferioridad30. La emergencia de la oposición a lo largo de los sesenta y setenta fue 
creciendo y diversificándose a través de la movilización social, y el PCE desempeñó 
un papel fundamental en su desarrollo, y aunque las mujeres estaban incluidas en 
las directrices reivindicativas del partido de forma relativa, en este sentido, el papel 
del MDM fue fundamental. El MDM persiguió desde sus comienzos la creación de 
cuadros plenamente conscientes del protagonismo de la mujer dentro de la lucha 

29 PÉREZ LEDESMA, M.: “Nuevos y viejos movimientos sociales”, en MOLINERO, C. (ed.): La 
Transición, treinta años después. De la dictadura a la instauración de la democracia. Barcelona, 
Península, 2006. pp.117-153.  
30 ASTELARRA, J.: Veinte años de igualdad. Madrid, Cátedra, 2005, p. 116.
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hacia el socialismo, así como la necesidad de adaptarse a las distintas condiciones de 
la mujer entre los distintos sectores de las diversas zonas31.

Con los efectos de su eventual eficacia al margen, así como los resultados de los efectos 
de neutralización material de las resistencias y de su operatividad, los aprendizajes 
tanto de cultura democrática como de supervivencia en la clandestinidad, de 
sobra demostrados, consiguieron dotar al partido hegemónico de la oposición una 
importante profundización en el tejido social otorgando a los colectivos resistentes 
unas mayores capacidades de perdurabilidad32. A partir de las reuniones en las que 
decidieron celebrar las Primeras Jornadas de Liberación de la Mujer en España, en 
las que surgieron las primeras demandas en torno a los problemas específicos de 
las mujeres, se hizo notar que no todas eran militantes del PCE, aunque el núcleo 
principal sí lo era33. Un poco más tarde, en el período de 1971-1974, el MDM sirvió 
como vehículo de reclutamiento de mujeres para el PCE, convirtiendo a muchas 
mujeres independientes en militantes políticas. La actitud del PCE con respecto al 
MDM era de un interés relativo, aunque no le prestaba un apoyo especial en recursos 
y personal, tampoco coartaba o prohibía sus actividades, pero permitía que sectores 
importantes de mujeres obtuvieran apoyo en sus reivindicaciones políticas.

La relación entre el MDM y los comunistas convirtió al primero en el principal 
vehículo del movimiento feminista en el que se articuló la presencia de comunistas. 
Además, confluyeron en él militantes veteranas de izquierda procedentes del 
Movimiento Obrero con otras más jóvenes procedentes del ámbito estudiantil, 
llegando estas últimas a la política, y en su forma más íntima como un mecanismo 
de rebeldía respecto al modelo vital ligado al ámbito doméstico, aunque siempre 
imbuido en una movilización femenina ligada al proyecto político de acabar con 
la Dictadura. Más tarde, las expectativas fueron cambiando hasta conseguir una 
movilización de lucha propia. Su actuación colectiva más o menos independiente de 
los varones fue avanzando hacia esquemas teóricos propios y prácticas políticas en 
consonancia con la nueva realidad. Para adaptar tal realidad, el PCE llevó a cabo el 
mayor esfuerzo, aunque basado en la ambigüedad de la defensa del igualitarismo en 

31 CABRERO  BLANCO, C.: “El Movimiento Democrático de Mujeres y las comunistas: de la resis-
tencia antifranquista a la movilización feminista”, en Nuestra Historia, Revista de Historia de la 
FIM. 2017, 3, pp. 73-102.  
32 ERICE, F.: Militancia clandestina…p. 270.
33 ASTELARRA, J.: Veinte años… p. 119.
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la teoría, al no considerar la cuestión de la mujer como un problema distinto a los que 
presentaba la sociedad española. La plasmación de estas consideraciones favoreció el 
encuadramiento dentro del organigrama de células de mujeres, e insertó la lucha de 
las mujeres en la más amplia lucha contra el franquismo34.  

Es posible que las prácticas más características de las mujeres en este período  
estuvieran relacionadas a partir de sus necesidades y experiencias de género en 
cuanto a esposas, madres, hermanas o compañeras militantes. La mayoría de 
las mujeres que participan en las movilizaciones proceden de organizaciones de 
cristianos de base, de movimientos vecinales, de partidos políticos y de los sindicatos 
obreros en la clandestinidad. En 1975 fue declarado por las Naciones Unidas el Año 
Internacional de la Mujer, celebrándose en Madrid las Jornadas Nacionales por la 
Liberación de la Mujer, primer encuentro feminista de carácter internacional que 
se celebraba en España. Los dos puntos de vista que polarizaron el debate de los 
siguientes años formaron parte de la discusión del encuentro. Eran, por un lado, la 
necesidad de mantener una corriente estrictamente feminista independiente de las 
organizaciones políticas, y por otro lado otra vertiente que se enfocara en defender las 
reivindicaciones feministas al tiempo que propugnaba una lucha de carácter general 
dirigida a implantar la democracia en España. La primera se denominó feminismo 
radical y la segunda feminismo-lucha de clases35. 

Por otra parte, importantes estudios han apuntado el desplazamiento de la ideología 
en los llamados nuevos movimientos sociales, haciendo hincapié en la mutación de 
las políticas de identidad colectiva como generadoras de respuestas sociales. Tales 
identidades colectivas albergarían considerables dosis de pluralidad de ideas y de 
valores, y el feminismo contiene buena parte de estas consideraciones. A este enfoque 
en sentido culturalista se sumaría la perspectiva de contemplar al movimiento en un 
marco enraizado de movimiento político en tanto que resistencia de la dictadura. En 
suma, la presencia de factores multidimensionales, identitarios y político-ideológicos, 
confluirían en la experiencia personal femenina para motivar la capacidad de crear 
respuestas colectivas de signo feminista36. Al mismo tiempo, se puede hacer un 

34 CABRERO BLANCO, C.: “El Movimiento Democrático de Mujeres y las comunistas…”, pp. 
73-102.
35 FOLGUERA, P.: “De la Transición Política a la paridad”. En FOLGUERA, P. (ed.): El feminismo 
en España. Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 2007, pp.157-201.
36 NASH, M.: “Resistencias e identidades colectivas: el despertar feminista durante el tardofran-
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paralelismo entre transición política y cambio familiar ocurrido, confluencia en la que 
las aspiraciones de libertad y democracia que los españoles cifraban no se limitaban 
a cuestiones estrictamente políticas, e incluían aspectos de la vida cotidiana que 
aparecían como deseables: el incremento de la educación, el trabajo remunerado de las 
mujeres y la libertad sexual de los jóvenes. Los cambios acaecidos durante la transición 
política  tuvieron gran influencia en las ideas difundidas por los grupos feministas que 
reclamaban una mayor participación de las mujeres en todos los ámbitos de la sociedad 
y exigían, con carácter de urgencia, el cambio en las leyes de familia. Las feministas, 
por ejemplo, fueron las primeras defensoras de la legalización del divorcio, ya que, en 
una familia en la que las mujeres estaban obligadas a obedecer al marido, el conflicto 
matrimonial suponía mucho mayor coste para la mujer.

En cuanto al ámbito familiar, la cuestión de la discriminación legal franquista y 
el rechazo hacia ésta de las mujeres, era el objeto central de las reivindicaciones 
de protesta, canalizadas en las manifestaciones misóginas de la educación en la 
sumisión y en la coacción patriarcal. Ausentes de proyecto de vida propio y bajo 
la permanente tutela masculina, el matrimonio se convertía en la única opción 
de proyecto de salida.  Postulados que encajaban en el arquetipo de feminidad 
de aquel prototipo de mujer del régimen como madre de familia numerosa y de 
perfecta casada. Las vindicaciones feministas también contemplaban la necesidad 
de rechazar la opresión doméstica, con la democratización de las tareas37, por 
poner un ejemplo. En este sentido, la creación de un grupo específico de mujeres 
en sus propias filas, que tuviese como objetivo gestionar los aspectos referidos a las 
políticas de género, estaba basada en la supeditación de los objetivos e intereses del 
partido, lo cual ocasionó que diversas mujeres comenzasen a percibir la necesidad 
de agruparse libremente con el objeto de plantear sus problemas, buscando 
soluciones y constituyendo un referente con carácter de género. Estas condiciones 
lograron crear los contactos pertinentes con otras mujeres sin militancia de partido, 
y tras diversas reuniones clandestinas, vería la luz el MDM. Las orientaciones del 
movimiento en base a la vertiente del feminismo y a la de solidaridad frente a la 
represión, estaban enmarcadas en el planteamiento de dos necesidades: las propias 
de mujer y la de víctimas de la represión38. 

quismo en Barcelona”, en NASH, M. (ed.): Represión, resistencias, memoria. La mujer bajo la 
dictadura franquista. Granada, Comares, 2013, pp.140-141.
37 NASH, M.: “Resistencias e identidades colectivas…”, pp. 143-144.
38 ABAD BUIL, I.: “Reivindicaciones y movilizaciones femeninas…”, pp. 231-252.
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En efecto, las voces de las mujeres resonaron con más fuerza en la Transición. Ante la 
falta de libertades empezaron a incorporarse al Movimiento Obrero, a la lucha política, 
a la agitación universitaria y a la conflictividad laboral. Eran mujeres de generaciones 
y extracciones diferentes las que confluían, desde las más veteranas que procedían 
del Movimiento Obrero, a las más jóvenes del ámbito estudiantil. Unas basaban sus 
reivindicaciones en una ideología antifranquista vinculada a la represión y otras 
asumieron la militancia como mecanismo de rebeldía respecto al modelo vital ligado 
al ámbito doméstico. Las dimensiones y expectativas de ambos estratos operaban 
al unísono con el leif motiv de acabar con la dictadura, pero con un doble objetivo: 
la lucha contra la dictadura y la lucha por sus derechos, concretado en tres líneas 
de acción específicas. La primera sería la de obtener reivindicaciones en la defensa 
de su igualdad jurídico-social y laboral para facilitar la incorporación de la mujer al 
trabajo. En segundo lugar estarían las medidas que facilitarían esta incorporación 
de la mujer al trabajo con la creación de guarderías, casas cuna, abolición de leyes 
discriminatorias o el acceso a la educación y la cultura en iguales condiciones que los 
hombres, aparejadas éstas a solucionar los problemas de los barrios, la carestía de 
vida y la educación de los hijos. La tercera y última sería la defensa de la democracia, 
la lucha contra la represión y por un régimen de libertades, medida que beneficiaría al 
conjunto de la clase trabajadora39.

La relación del MDM y el PCE supuso que la participación de mujeres independientes 
fortaleciera al partido, ya que muchas de ellas acabaron integrándose en sus filas. El 
PCE logró que el MDM se convirtiera en una plataforma de captación importante. La 
propia trayectoria del movimiento refleja la evolución del discurso del PCE respecto 
a la organización política de las mujeres, especialmente en la forma en la que las 
comunistas asumieron, negociaron o cuestionaron las directrices del partido. La nueva 
militancia femenina introdujo contradicciones en el discurso tradicional comunista, 
e incluso, la posterior apertura de vías para el debate interno sobre el feminismo 
provocó que la cuestión de la liberación de la mujer se incorporase a los programas del 
PCE, que empezó a ser consciente de la necesidad de adaptar su discurso y práctica 
política a los nuevos retos que introducía la movilización de las mujeres. Es evidente 
que el partido mostró un creciente interés al comienzo de los setenta, no sólo por el 
deseo de integrar en sus filas a un mayor número de mujeres, sino debido a la presión 
de algunas militantes y a la creciente importancia del feminismo. 

39 CABRERO BLANCO, C.: “El Movimiento Democrático de Mujeres y las comunistas…”, pp. 
73-102.
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Los cambios generados tanto en la cultura política como en la configuración de nuevas 
identidades colectivas y en la redefinición del sentido de la ciudadanía40, también 
encontraron su propia plataforma en el feminismo. Insertas en la dinámica política 
del país, las asociaciones de mujeres en la Transición crearon un movimiento social 
básico para la democratización de la sociedad, sostenido mediante un trasfondo de 
requerimientos específicos femeninos. A la primigenia conceptualización de lucha 
inicial por la amnistía en clave feminista, se le añadió un amplio catálogo  que 
abarcaba reivindicaciones de derechos personales, públicos, civiles y políticos de 
ciudadanía que suponían el correlato completo a las reclamaciones que reivindicaban 
una amnistía política en general41. Catalogar al MDM en la consecución de una 
oposición binaria al régimen nos impide valorar su papel como lugar de confluencia 
entre mujeres y como espacio generador de conciencia y acción colectiva, ya que logró 
crear sus propias referencias y trasmitir sus propios valores sociales, culturales y 
políticos. La convivencia en su seno de tradiciones y orígenes diferentes lo capacitó 
para la construcción de un foco a razón de una nueva subjetividad femenina, enlazando 
problemas sociales de la vida cotidiana de las mujeres de la clase trabajadora con 
cuestiones políticas. Inmerso en un debate en ocasiones árido, la dialéctica con el 
feminismo dentro del PCE enriqueció y forzó la autocrítica de su discurso, aceptando 
los comunistas a duras penas las aportaciones del feminismo, incorporando y no 
posponiendo eternamente sus condiciones aunque con serias limitaciones. Como 
poco, es necesario no subestimar ni los logros ni los esfuerzos de las militantes para 
conseguir cambiar la percepción que sus camaradas varones tenían tanto de su 
actividad política y social como de su visión de las mujeres en general.

Sin división al principio entre mujeres feministas y no feministas, sino entre militantes 
de clase popular y otras militantes de clase media, las primeras priorizaban la lucha 
antifranquista a cualquier tipo de lucha específica y las segundas ofrecían dudas 
legítimas de la fidelidad al PCE de las primeras y luchaban más por los derechos 
de la mujer. Esta combinación de reivindicaciones sociales y políticas contenía un 
trasfondo en el que la realización en lo personal para vencer el aislamiento que 
suponía la rutina cotidiana del hogar era esencial. El MDM creó un espacio plural y 
de confluencia convirtiéndose en el foco de construcción de una nueva subjetividad 

40 ORTEGA LÓPEZ, T. Mª.: “La otra Transición política a la democracia. Nuevos enfoques teóri-
cos, metodológicos e interpretativos para el estudio de la Movilización Social”, en NASH, M. y 
TORRES, G. (eds): Feminismos en la Transición. Barcelona, Grup de Recerca Consolidat Multi-
culturalisme i Genere, 2009, pp. 13-52.
41 NASH, M.: Mujeres en el mundo… pp. 216-219.
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femenina. A través de la negociación y la convivencia de tradiciones y orígenes 
diferentes, un sentimiento de poder colectivo animó a mujeres de diversas ideologías 
a involucrarse en protestas e iniciativas que iban desde la politización de lo cotidiano, 
al enfrentamiento con la moralidad. Eran unas prácticas políticas que impulsaron el 
activismo potenciando la labor de sus integrantes en la reivindicación de problemas 
sociales de vida cotidiana en mujeres de clase trabajadora que se enlazaron con otras 
cuestiones políticas más generales. Politizar lo cotidiano otorgó al rol de ama de 
casa y al de madre de familia una nueva dimensión. Formar parte de un movimiento 
autónomo permitió a sus militantes poner en práctica una capacidad de actuación 
que desde el régimen les habían negado, creando un espacio de discusión, actividad y 
contacto donde esbozaron ciertos principios de autonomía política42.

En definitiva, la suma de distintos factores nos induce a pensar que el MDM logró ser 
un movimiento plural, interclasista e intergeneracional, dotado de una heterogeneidad 
social y política que lo condujo hacia la defensa propia como expresión particular de 
lo femenino. Como vemos, a las acciones de las mujeres contra la carestía de vida 
o en protesta por las insuficiencias de los barrios, se sumaba la insistencia de que 
las luchas de éstas debían comprender otras cuestiones como la reclamación de 
puestos de trabajo en igualdad de condiciones y sin discriminación en la percepción 
del salario, además de la cuestión de la maternidad social. Otro apartado a tener en 
cuenta es el componente interclasista que el MDM aportaba a la cultura militante, 
mezclando desde universitarias a mujeres más veteranas, siendo la incorporación de 
la nueva generación de mujeres la que facilitó la definitiva transformación del MDM 
de frente femenino de lucha contra la dictadura, a convertirse en una organización 
específicamente feminista. El con nosotras o sin nosotras se convirtió en la consigna 
del MDM, cuyo objetivo era combinar la actuación desde plataformas legales con 
acciones propias del movimiento. Además, consiguió hacer visible la labor femenina 
de la oposición al franquismo, y su mayor potencial residió en su capacidad para 
convertirse en movimiento autónomo y plural, y en un espacio femenino de reflexión 
y de confluencia gracias a la coincidencia de mujeres obreras con militantes más 
jóvenes de perfil diferente. Una pedagogía democrática plasmada en la red social 
del movimiento de mujeres, que evolucionó desde lo solidario a lo político, logrando 
ser la plataforma ideal en la que muchas mujeres adquirieron el compromiso social 
necesario para acceder al espacio público. Su esfuerzo resultó en la consecución de 
una pedagogía democrática que recogió los frutos de la movilización femenina en 

42 CABRERO BLANCO, C.: “El Movimiento Democrático de Mujeres y las comunistas…”, 
pp.73-102.
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cuanto a la concienciación de un programa reivindicativo volcado en la defensa de 
los intereses femeninos. La mayoría pudo construir su identidad a partir de una 
conciencia femenina que le otorgara la defensa del bienestar familiar dentro de un 
contexto hostil que identificaba a la dictadura como el gran enemigo. 
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Resumen: Los movimientos nacionalistas catalán y vasco, derrotados en la Guerra 
Civil, comenzarían a resurgir a finales de los años cincuenta de la mano de una nueva 
generación de activistas. El PCE y los comunistas catalanes y vascos se propondrían 
confluir con estos movimientos, incorporando algunas de sus reivindicaciones al pro-
grama político comunista para transformar España en una república democrática y 
federal. Los resultados de esta apuesta por un comunismo plurinacional serían muy 
desiguales en Catalunya, donde el PSUC cosecharía un gran éxito, y en el País Vasco 
donde la colaboración del Partido Comunista de Euskadi con el nacionalismo sería 
siempre muy difícil.

Palabras clave: nacionalismo, comunismo, PCE, PSUC, Partido Comunista de Euskadi.

Summary: The Catalan and Basque nationalist movements, defeated in the Civil 
War, would begin to resurface in the late 50’s with a new generation of activists. The 
PCE and the Catalan and Basque communists would propose to converge with these 
movements, incorporating some of their demands to the communist political program 
to transform Spain into a democratic and federal republic. The results of this commit-
ment to a plurinational communism would be very unequal in Catalonia, where the 
PSUC would reap great success, and in the Basque Country where the collaboration 
of the Communist Party of Euskadi with nationalism would always be very difficult.
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El final de la década de los cincuenta, va a suponer la aparición en España de 
nuevos focos de disconformidad con el régimen franquista tanto en el mundo del 
trabajo, la cultura o la religión, como en el campo de las identidades nacionales. 
El rejuvenecimiento que la oposición antifranquista estaba comenzando a experi-
mentar al calor de los cambios económicos, sociales y culturales del desarrollismo 
tendría su declinación propia en Cataluña, Euskadi y Galicia. El final de la década 
traería el inicio de una revitalización de la producción literaria en sus respecti-
vos idiomas, aprovechando la relativa liberalización cultural que las instituciones 
franquistas estaban propiciando de cara a normalizar a España ante la opinión 
pública internacional. La relajación de la censura, así como un nuevo marco legal 
menos restrictivo con respecto al derecho de asociación, ampliaría las posibilida-
des, tanto de la producción editorial en catalán, vasco y gallego, como de un nuevo 
asociacionismo, que siempre bajo el paraguas de lo cultural y lo folkórico, permi-
tieron que entre finales de los cincuenta, y comienzos de los sesenta, comenzase a 
cuajar una nueva generación de jóvenes nacionalistas catalanes, vascos y gallegos. 
A lo largo de la década de los años sesenta, marcada a nivel mundial por el auge 
de los movimientos de liberación nacional, el regreso de la conflictividad obrera y 
la rebelión juvenil post-Mayo francés, muchos de estos jóvenes nacionalistas irían 
evolucionando de un activismo fundamentalmente lingüístico y cultural, hacia po-
siciones más izquierdistas y antagonistas contra la dictadura, en algunos casos 
empuñando incluso las armas para oponerse al franquismo. 

Como explica Fermí Rubiralta, las nuevas hornadas de nacionalistas catalanes, vas-
cos y gallegos reaccionarían inicialmente contra el acelerado proceso de castellaniza-
ción y españolización que estaba acompañando al desarrollismo franquista. Y es que, 
aunque como señala Ismael Saz, los nuevos tiempos significarían la evolución de un 
nacionalismo español de aires imperiales, a otro discurso más acorde con las retóri-
cas del desarrollismo acompañadas del inevitable ‘España es diferente’1, la creciente 
difusión de los modernos medios de comunicación de masas brindarían al franquis-
mo una penetración de la lengua castellana y de los mensajes nacionalizadores más 
intensa, cotidiana y eficaz, asociando de un modo banal, como diría Michael Billig, la 

Recibido: 4 de diciembre de 2017. Aceptado: 3 de marzo de 2018.
1 SAZ, Ismael: “Visiones de patria entre la dictadura y la democracia”, en SAZ, I. y ARCHILÉS, F. 
(coord.): La nación de los españoles. Discursos y prácticas del nacionalismo español en la época 
contemporánea. Valencia, Universitat de Valencia, 2012, p.273.
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identidad nacional española a géneros musicales muy populares como la copla, y a 
eventos de masas como el fútbol o los toros2. 

La expansión de la radio y la televisión en los cincuenta y sesenta, contribuiría de forma 
decisiva al retroceso del catalán, euskera y gallego, así como al proceso de castellanización 
de todos los territorios con lenguas propias. Un retroceso en el número de hablantes al que 
también contribuirían las masivas migraciones del campo a la ciudad, el crecimiento del 
Estado y la extensión de la educación obligatoria, impartida exclusivamente en castellano. 

La apuesta cada vez más decidida de las nuevas generaciones por un nacionalismo abier-
tamente político y no meramente cultural, iría chocando, según Rubiralta, con la pasivi-
dad de los viejos dirigentes a la espera casi de la espontánea caída de Franco3. Como 
el PSOE o los partidos republicanos, los históricos partidos nacionalistas o habían des-
aparecido por completo, como el Partido Galeguista, se habían convertido en organiza-
ciones fosilizadas de exiliados con una actividad muy testimonial en el interior, caso de 
ERC, o se habían replegado casi por completo al trabajo cultural y folklórico, a la espera 
de tiempos mejores, como del PNV. La juventud nacionalista envidiaba el activismo de 
los comunistas, el único partido que daba una batalla real contra la dictadura, si bien su 
verdadero modelo eran los frentes de liberación nacional del Tercer Mundo. De este con-
flicto generacional con el nacionalismo histórico de la Segunda República, irían surgiendo 
paulatinamente las nuevas organizaciones nacionalistas vascas, gallegas y catalanas, cuyo 
discurso combinaba el nacionalismo radical con influencias del marxismo-leninismo y de 
los movimientos anticoloniales: Euskadi Ta Askatasuna en 1958, la Unión do Povo Galego 
en 1963 y el Partit Socialista d´Alliberament Nacional dels Països Catalans en 1968. 

El laboratorio de un comunismo nacional y federalista: Catalunya, el 
PSUC y la política de alianzas

Santiago Carrillo y la dirección comunista no serían ajenos a esta revitalización del 
mundo nacionalista. Siempre atentos a los nuevos focos de disidencia, los dirigen-

2 FUERTES, Carlos: “La nación vivida. Balance y propuestas para una historia social de la identi-
dad nacional española bajo el franquismo”, en SAZ, I. y ARCHILÉS, F. (coord.): La nación de los 
españoles..., pp. 293 – 295.
3 RUBIRALTA, Fermí: El nuevo nacionalismo radical. Los casos gallego, catalán y vasco (1959-
1973). San Sebastián, Gakoa, 1997, p.95.
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tes del PCE irían dando cada vez más importancia a la apuesta por un comunismo 
federalista que defendiese una futura España democrática y plurinacional en la que 
las nacionalidades y regiones gozarían de diferentes grados de autonomía y las dis-
tintas lenguas del país serían reconocidas oficialmente por el Estado. El españolismo 
excluyente de la dictadura facilitaba la asunción de las reivindicaciones autonomistas 
y federalistas por parte de las izquierdas, si bien las corrientes más obreristas e iz-
quierdistas del antifranquismo tenderían durante algún breve tiempo a minusvalorar 
la importancia de cualquier reivindicación que no apelase directamente a la clase tra-
bajadora. Con todo, si en la Segunda República el binomio democracia-autonomía 
había quedado bien asentado (…) fue la dictadura franquista la que consiguió afian-
zar de forma definitiva la legitimación de las reivindicaciones nacionales históricas 
entre distintas fuerzas políticas de ámbito estatal4. 

Cataluña sería el territorio en el que primero se manifestaría tanto la revitalización de 
la producción en lengua propia como la formación de un movimiento social y cultural 
en favor de su uso y reconocimiento legal. También sería en Cataluña donde los di-
rigentes comunistas más decididamente apostarían por reafirmar al PSUC como una 
organización nacional y de clase, para la cual las reivindicaciones sociales, democráti-
cas y catalanistas formaban parte de un mismo proyecto de cambio.

La fundación entre finales de los años 50' y principios de los 60' de proyectos 
como la revista Serra d´Or, la asociación Omnium Cultural y la editorial Edi-
cions 62 revelan la potencia que el movimiento en defensa de la lengua y la cul-
tura comenzaba a adquirir en la sociedad catalana, pese a las trabas y los obstá-
culos puestos por la dictadura. El PSUC detectaría muy pronto este renacimiento 
del nacionalismo catalán y trataría no sólo de confluir con él, sino también de 
liderar el catalanismo hacia posiciones abiertamente antifranquistas, federalis-
tas, no xenófobas y favorables a la colaboración del antifranquismo catalán con 
el conjunto de la oposición democrática española: Les condicions actuals són 
favorables a la impulsió d´un moviment nacional més democràtic que mai, 
amb un profund contingut social, estretament unit amb la classe obrera i amb 
les forces progressives de tot Espanya5.

4 MOLINERO, Carme: “La oposición al franquismo y la cuestión nacional”, en MORENO, J.(-
coord.): Izquierdas y nacionalismos en la España contemporánea. Madrid, Fundación Pablo 
Iglesias, 2011, p.237.
5 Nous Horitzons. 1960, invierno.
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Al calor de los incidentes ocurridos en mayo de 1960 con motivo de la visita de Franco 
al Palau de la Música, y que terminarían con la detención y encarcelamiento de Jordi 
Pujol y de otros jóvenes nacionalistas católicos, el histórico dirigente comunista Pere 
Ardiaca saludaría la progresiva madurez, politización y osadía del movimiento naciona-
lista catalán, así como la necesidad de confluir con él: la protesta patriòtica del Palau 
de la Música Catalana ha palestat que el movimient nacional ja no es conforma amb 
simples manifestacions folklòriques i místiques concentracions montserratines6.

Dentro de ese acercamiento al emergente mundo cultural catalanista, el PSUC lan-
zaría entre 1957 y 1960 la publicación Quaderns de Cultura Catalana, animada por 
el comité de intelectuales del partido y dirigida por el historiador Josep Fontana. La 
revista sería sustituida a partir de 1960 por una nueva cabecera, Horitzons, posterior-
mente rebautizada como Nous Horitzons. Dirigida por Francesc Vicens y coordinada 
por Francesc Vallverdú, el proyecto residía en que la revista fuese un medio plural, 
aglutinador de la intelectualidad progresista catalana, y abierta también a la colabo-
ración de firmas independientes. Se trataba igualmente de responder desde el cata-
lanismo de izquierdas a Serra d´Or7, la revista del catalanismo católico, promovida 
por la influyente Abadía de Montserrat. La publicación comunista lograría durante el 
antifranquismo algunos de los objetivos con los que había nacido, entre ellos reforzar 
el prestigio y la centralidad del partido dentro del mundo intelectual catalán. También 
jugaría un papel importante en la educación política de la militancia y en su sensibi-
lización hacia las principales reivindicaciones del movimiento catalanista. La revista 
introduciría además frecuentemente en sus páginas artículos divulgativos sobre len-
gua, literatura e historia de Catalunya, dando a conocer todo aquello que había sido 
negado y ocultado por el discurso y la cultura oficial franquistas. 

Desde las páginas de Nous Horitzons se polemizaría no obstante con las concepciones 
más esencialistas del nacionalismo catalán, oponiendo un concepto de nación catalana 
construido histórica y socialmente en permanente reformulación y determinado por 
las contradicciones de clase y las relaciones de poder. Un concepto de nación dinámico, 
pensado no como el resultado inamovible de unas esencias culturales milenarias, sino 
como la permanente recombinación e interacción de los factores lingüísticos y cultu-
rales con los políticos y socioeconómicos. A principios de 1961 en las páginas de Nous 

6 Ibidem.
7 MARTÍN RAMOS, José Luis: "La izquierda obrera y la cuestión nacional", en SAZ, I. y ARCHI-
LÉS, F., (coords.): La nación de los españoles..., p. 315.
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Horizonts Jordi Solé Tura, firmando con el seudónimo de M. Oriol, criticaría la visión 
esencialista de los intelectuales del nacionalismo catalán. Solé, uno de los intelectuales 
del partido que más se preocuparía por estudiar el fenómeno nacionalista desde una 
perspectiva marxista, expondría su tesis sobre el carácter novedoso y contemporáneo 
del movimiento, que no sería la continuació natural d´un problema vigent en la his-
tòria d´Espanya des del segle IX8. Las hipótesis de Solé Tura, posteriormente desarro-
lladas en el libro Catalanismo y revolución burguesa, de 1967, situarían el origen del 
problema nacional catalán no antes de finales del siglo XIX, en el marco de la lucha de 
la burguesía catalana por disputar a la oligarquía española el control del Estado.

La revitalización del movimiento catalanista llevaría a los intelectuales comunistas a 
revisar sus tesis sobre la problemática catalana. Las conclusiones de este debate se ex-
pondría en 1961 en el folleto El problema nacional catalá, actualización de las tesis del 
PSUC sobre la cuestión catalana, tras una elaboración colectiva hecha a varias manos 
entre el veterano Pere Ardiaca, los nuevos intelectuales del partido, Francesc Vicens, 
Jordi Solé Tura, Josep Fontana, Francesc Vallverdú, y el historiador francés Pierre Vi-
lar, autor de Catalunya en la España Moderna9. El documento elaborado por el PSUC 
contradecía la interpretación nacionalista de la historia de Cataluña, señalando que ni 
en 1640 ni en 1714, las dos fechas más importantes del relato nacionalista, había exis-
tido una conciencia nacional catalana. Según concluían los autores del folleto, aunque 
entre algunas capas urbanas, nobles e intelectuales existía un resentimiento hacia los 
reyes castellanos a causa de las restricciones al comercio de Cataluña con América, estas 
motivaciones eran ajenas a la mayoría de la población campesina, que no podía sentirse 
herida ni agraviada por la disolución de una Generalitat en la cual no tenían ninguna 
participación y que en la práctica suponía un instrument de dominació del seus enemics 
més directes, els nobles catalans10. También se señalaba que durante el siglo XVIII y 
buena parte del siglo XIX la nobleza y la burguesía catalanas habían adoptado el caste-
llano como lengua de cultura, participando activa y entusiastamente en la construcción 
del estado-nación español. Para los autores, esta tendencia a la participación de las éli-
tes catalanas en el proyecto nacional español se quebraría con el fracaso de la revolución 
democrático burguesa en España y la pérdida del liderazgo de la burguesía catalana en 
la dirección del Estado español contemporáneo. 

8 Nous Horitzons. 1961, primer trimestre.
9 VILAR, Pierre: Catalunya en la España Moderna. Barcelona, Crítica, 1987.
10 El problema nacional catalá, 1961, AHPCE, Fondo nacionalidades y regiones: Catalunya, Caja 
53/2.
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Sin embargo, más allá de las críticas y los debates teóricos de los intelectuales comu-
nistas sobre los orígenes y la naturaleza del nacionalismo catalán, el PSUC tendría en 
el día a día una posición mucho más pragmática y coincidente con el catalanismo a la 
hora de intervenir en la política antifranquista. Para el PSUC el movimiento catalanis-
ta estaba llamado a convertirse, junto con el  movimiento obrero, en el otro gran fren-
te de masas de la lucha contra la dictadura en Cataluña. El catalanismo tenía además 
la capacidad de ensanchar las bases sociales del antifranquismo catalán, sumando 
a la lucha por la democracia a sectores no obreros como el clero, las clases medias 
sensibles a las reivindicaciones nacionalistas e incluso a sectores de la pequeña y me-
diana burguesía catalanistas y demócratas. Los comunistas ya habían lanzado tras el 
I Congreso del PSUC, celebrado en 1956, el proyecto de forjar una nueva Solidaritat 
Catalana, en consonancia con el espíritu de la Política de Reconciliación Nacional del 
PCE. A mediados de los años 60 se daban mejores condiciones que en 1956 para que 
fructificase esta alianza interclasista en defensa de la democracia y la autonomía entre 
los sectores populares y la llamada burguesía no monopolista.

A principios de los años sesenta los comunistas dejaban claro que apoyaban el mo-
vimiento nacional catalán, en tanto que movimiento democrático, pero marcaban 
también sus distancias con respecto al catalanismo burgués. En diciembre de 1963, 
con motivo de la clausura por orden gubernamental del Omnium Cultural, el Comité 
Ejecutivo del PSUC daría a la entidad fundada por Felix Millet una de cal y otra de are-
na, expresando por un lado su enérgica protesta contra esta medida, reflejo del odio 
franquista a Cataluña, hacia su lengua y su cultura nacional, pero afirmando por 
otro que Omnium era una entidad patrocinada por los grandes capitalistas catalanes 
que se proponían liderar el movimiento nacional catalán y convertirlo en un punto 
de apoyo para la instauración de un régimen acorde con sus intereses de clase el 
día que desaparezca la dictadura del general Franco11. En octubre de 1965 el PSUC 
atacaba en Treball a UDC y a Omnium Cultural, acusándoles de ser instrumentos de 
la burguesía financiera catalana que estaban obstaculizando la unidad y la acción del 
antifranquismo catalán. Las palabras más duras se reservaban para Omnium Cultu-
ral, entidad a la que se acusaba de despolitizar la reivindicación lingüística y cultural 
catalana y desviar de la lucha antifranquista a relevantes intelectuales y escritores 
para orientarlos hacia un catalanismo culturalista y despolitizado. 

No obstante, a finales de los años sesenta el PSUC ya había abandonado ese tipo de 
ataques en aras de la búsqueda de pactos con aquellos pequeños partidos de centro 

11 AHNC, Fons PSUC, 230–112–7.
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y centro izquierda que podían representar a algún tipo de burguesía democrática y 
catalanista opuesta a la dictadura. Esto le valdría críticas de la extrema izquierda, que 
acusaba al PSUC de hacer el juego al nacionalismo burgués. Hasta principios de los 
70' los nuevos partidos maoístas y trotskistas se moverían en un estricto obrerismo, 
muy refractario al catalanismo. Los comunistas en cambio participarían activamente 
en la organización de la manifestación unitaria del 11 de septiembre de 1964, coin-
cidente con la campaña oficial de los 25 años de Paz. La apuesta por el catalanismo 
podía ser la llave para ser admitidos en el club de la oposición democrática reconocida 
por las democracias europeas. Sin embargo, entre los partidos de la oposición catala-
na liberal y socialdemócrata pesaban tanto la memoria de los traumáticos conflictos 
de la guerra civil como los alineamientos propios de la Guerra Fría y el rechazo al 
sucursalismo de un partido que para los más nacionalistas no sería sino el apéndice 
catalán del PCE. 

La política unitaria del PSUC y sus relaciones con el Consell de Forces Democràtiques 
de Catalunya, plataforma que aglutinaba a la oposición catalana no comunista -ERC, 
MSC, UDC, FNC y ACR- avanzaba más lentamente que la unidad que se estaba dando 
en los movimientos de base. Existían sin embargo en Cataluña importantes diferen-
cias con Euskadi y con el resto de España que facilitaban el reconocimiento de los 
comunistas como un aliado de la oposición democrática de corte liberal y socialdemó-
crata. Entre ellos, el catalanismo como elemento cohesionador, así como la existencia 
de un partido socialista independiente del PSOE, el Moviment Socialista de Catalun-
ya, marxista y catalanista, cuya joven militancia del interior, liderada por Joan Reven-
tós, abogaba por colaborar con el PSUC. La postura favorable de Reventós a trabajar 
con los comunistas era comprensible para cualquiera que pretendiera construir una 
oposición real a la dictadura. En 1962 el PSUC tenía, según un informe interno, 1.168 
militantes, 800 de ellos en la ciudad  de Barcelona12. El MSC y el izquierdista Front 
Obrer de Catalunya, rama catalana del Frente de Liberación Popular, eran después 
del PSUC las otras dos organizaciones clandestinas más activas de la oposición ca-
talana, aunque a una considerable distancia de los comunistas. En contraposición 
con estas fuerzas, es probable que en aquel momento ERC, UDC y FNC no llegasen a 
reunir juntos  medio centenar de personas, una cifra que estaba incluso por debajo de 
la militancia encuadrada tan sólo en la organización de intelectuales del PSUC13. Sin 

12 MOLINERO, Carme e YSÁS, Pere: Els anys del PSUC. El partit del antifranquisme (1956 – 
1981). Barcelona, L´Avenç, 2010, p. 32.
13 Según PALA, Giaime: El PSUC: l´´antifranquisme i la política d´aliances a Catalunya. 
Barcelona, Base, 2011, p. 29.
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embargo, pese a lo raquítico de su implantación y actividad política, el PSUC necesi-
taba la bendición de estos pequeños partidos para romper su aislamiento, ganar res-
petabilidad y credibilidad como partido democrático y nacional catalán. La aparición 
de una nueva generación de dirigentes, forjada en la clandestinidad, como Antoni 
Gutiérrez Díaz, Cipriano García o Manuel Sacristán, no identificados ya con la guerra 
ni con el stalinismo, pero sí con el compromiso activo del PSUC con las libertades 
democráticas, la lengua y la autonomía catalana, contribuirían positivamente a que se 
fueran abriendo para los comunistas las puertas del Consell.

En abril de 1965 el Comité Ejecutivo perfilaría las bases para una hoja de ruta que 
sirviese como base programática de un frente unitario de la oposición catalana. La 
propuesta comunista consistía en formar tras la caída de la dictadura un Consell Pro-
visional de la Generalitat, formado por todos los partidos democráticos y regido por el 
Estatut de 1932, que asegurase desde el primer momento la autonomía catalana en la 
futura España democrática. El texto republicano estaría en vigor hasta que Cataluña 
elaborase un nuevo estatuto de autonomía. Aunque no se cerraba la puerta a un pos-
terior reconocimiento del derecho de autodeterminación en el marco de una Consti-
tución española de deseable carácter republicano y federal, el acento se ponía sobre 
todo en la devolución de las libertades autonómicas catalanas. Aunque el PCE había 
renunciado a colocar la reivindicación republicana en un primer plano, estimando 
que podía ser un factor de división política de los demócratas españoles, en Cataluña 
se consideraba que el Estatuto republicano gozaba de mayor consenso y que podía ser 
un punto de encuentro de todo el espectro antifranquista catalán.

El II Congreso del PSUC, celebrado en agosto de 1965, ratificaría el programa de mí-
nimos propuesto por la dirección del partido, que básicamente se resumía en lo que 
posteriormente condensaría la consigna llibertat, amnistía i estatut de autonomía. 
El cónclave de los comunistas catalanes también volvería a reabrir la discusión que 
ya se había tenido en 1956 acerca de la integración o no del PSUC en el PCE, y so-
bre su cambio de denominación, de PSUC a Partit Comunista de Catalunya, algo a lo 
que se oponían los sectores más catalanistas, partidarios de preservar la especificidad 
del partido. Finalmente, la dirección del PSUC se convencería de que el cambio de 
denominación podía ser más perjudicial que beneficioso para la penetración en los 
sectores populares más influidos por el catalanismo, como podían ser los campesinos 
y las capas medias, así como para favorecer la política unitaria y de alianzas con otros 
sectores de la oposición14.  

14  CEBRIÁN, Carme: Estimat PSUC. Barcelona, Empuries, 1997, pp. 81 – 83.
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Al término de la década, en 1969, mientras el PCE seguía marginado del conjunto de 
la oposición liberal y socialdemócrata, en Cataluña nacía la Comissió Coordinadora 
de Forces Polítiques, una amplia plataforma con presencia de ERC, UDC, MSC y FNC, 
y por primera vez del PSUC, que además se articularía en torno al programa de mí-
nimos propuesto por los comunistas: luchar por las plenas libertades democráticas 
en el conjunto de España y por el restablecimiento provisional del Estatut de 1932 
en Catalunya com a base de partida perquè el poble català pugui decidir lliurement 
el seu futur, reivindicant també el dret que a l´autodeterminació tenen la resta dels 
pobles de l´Estat espanyol15. Sin embargo, sería la posterior Asamblea de Cataluña, 
fundada en 1971, con una base social mucho más ampliada, y también más escorada 
a la izquierda, la que terminaría de popularizar la triada Llibertat, Amnistía, Estatut 
d´Autonomía, identificando el reconocimiento de las reivindicaciones nacionales ca-
talanas como parte sustancial, e irrenunciable, del programa de mínimos para una 
democracia en España. 

En el seno de la Asamblea, sin duda la experiencia unitaria más exitosa del movimien-
to democrático en el conjunto de España, los comunistas se preocuparían por mante-
ner siempre ligadas las reivindicaciones catalanas a las del resto de la oposición an-
tifranquista española, impidiendo que triunfasen las posiciones de aquellos sectores 
nacionalistas que defendían un movimiento catalán separado del resto de la oposición 
democrática. Por ello, el PSUC cuidaría mucho que uno de los cuatro puntos funda-
cionales de la Asamblea fuera precisamente la necesaria coordinación del antifran-
quismo catalán con la acción de tots els pobles peninsulars en la lluita democràtica16. 
Los comunistas también se enfrentarían en determinados momentos a quienes, como 
el PSAN, pretendían pisar el acelerador de las reivindicaciones nacionalistas. Por ello, 
se opondrían tanto a la propuesta de que la Asamblea reivindicara el Estatut de 1931, 
es decir, el elaborado en el santuario de Núria antes de ser recortado en las Cortes 
madrileñas, como a la idea de que el marco geográfico de actuación fueran los Països 
Catalans y no las cuatro provincias catalanas. Pese a que el PSAN llegaría a retirarse 
de la comisión preparatoria de la Asamblea, finalmente retornaría a ésta y aceptaría 
la vía autonomista y gradualista liderada por el PSUC. El éxito del PSUC sería pues 
lograr una amplia unidad de la sociedad civil democrática que iba en el eje nacional, 
del autonomismo al independentismo, desde los partidos centristas a Bandera Roja y 

15 PALA, Giaime: El PSUC. L´antifranquisme i la política d´aliances a Catalunya (1956-1977), 
Barcelona, Base, 2011, p.76.
16 Idem, p.126.
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los maoístas del Movimiento Comunista o el Partido del Trabajo de España, pasando 
por sindicatos, asociaciones vecinales y todo tipo de entidades cívicas y culturales del 
rico tejido social catalán.

El éxito del PSUC a la hora de entrelazar en un mismo movimiento las demandas 
nacionales con el conjunto de reivindicaciones democráticas, obreras y populares no 
sería comprensible sin tener en cuenta, tanto su hegemonía en el nuevo sindicalismo, 
como el esfuerzo desplegado por los dirigentes y cuadros intermedios del partido, 
muchos de ellos procedentes de las Castillas, Andalucía o Aragón, para socializar en-
tre los trabajadores inmigrantes las principales aspiraciones catalanistas, el reconoci-
miento de la lengua catalana y la recuperación del Estatuto de Autonomía, disipando 
muchas veces los temores o prejuicios que a veces éstos tenían acerca de reivindica-
ciones como el derecho de autodeterminación:

En el Partido [en Sabadell] ha salido, también, alguna opinión en el sentido de 
que el derecho de autodeterminación del pueblo catalán puede significar que 
la burguesía catalanista, si se hace con el poder, puede crear las posibilidades 
para que los trabajadores de otros lugares de España residentes en Cataluña 
sean expulsados a sus puntos de origen17.  

La década de los 60' supondría masivos movimientos migratorios del campo a la ciu-
dad en toda España, y en el caso concreto de Cataluña, la llegada a sus áreas más in-
dustrializadas de cientos de miles de personas procedentes de las regiones más pobres 
del resto del país. Entre 1950 y 1970 Barcelona duplicaría casi su población, mientras 
que el censo de otras importantes ciudades de la principal provincia catalana, como 
Terrassa, Sabadell y Mataró llegarían a triplicar su población18. A principio de los años 
setenta el 40 por ciento de la población catalana había nacido fuera de Cataluña, prin-
cipalmente en Andalucía, y en menor medida en las dos Castillas, Aragón, Extrema-
dura y Galicia. 

Muchos de estos inmigrantes se incorporarían en las empresas y los talleres al nuevo 
movimiento obrero, que iniciaba a través de Comisiones Obreras su reconstrucción. 
Los comunistas catalanes temían que la cuestión nacional dividiese a la izquierda ca-
talana y al movimiento obrero en organizaciones catalanistas y españolistas, de autóc-

17 Ibidem, p.132.
18 BALFOUR, Sebastian: La dictadura, los trabajadores y la ciudad: el movimiento obrero en el 
área metropolitana de Barcelona (1939 - 1988). Valencia, PUV, 1994, p. 58
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tonos y de forasteros, como en parte había pasado en los años treinta. La segregación 
laboral y espacial entre nativos e inmigrantes, sobre todo a partir de la gran oleada 
migratoria de los años 60', ya dificultaba de hecho las relaciones sociales y el contacto 
entre unos y otros. En muchas fábricas y grandes empresas los puestos más bajos eran 
ocupados casi en exclusiva por obreros inmigrados. De igual modo, en muchos de los 
nuevos barrios periféricos crecidos al calor de las grandes migraciones apenas podía 
escucharse hablar en catalán, ya que casi todas las familias residentes eran inmigran-
tes. Frente a este estado de cosas, el PSUC se proponía ser una fuerza política capaz 
de cohesionar en su seno a la clase obrera nativa e inmigrada, así como de sumar a 
su proyecto a las clases medias autóctonas. El mínimo común denominador para ello 
debía ser un sentimiento nacional catalán integrador y no excluyente, asumible tanto 
por los catalanes de origen como por los de adopción, a los que no se pedía que renun-
ciaran a sus sentimientos de pertenencia regionales. Comisiones Obreras y más tarde 
la Asamblea de Cataluña serían claves en la popularización de una idea de catalanidad 
inclusiva y no etnicista, extendiendo la condición de catalán a todos aquel que vivía y 
trabajaba en Cataluña, sin importar su lugar de nacimiento19. Asimismo, para el PSUC 
la defensa del catalán como lengua oficial en la administración, el sistema educativo y 
los medios de comunicación de la futura Cataluña democrática, debía ir acompañada 
de la protección de los derechos de quienes tenían el castellano como lengua materna. 
Tendría que ser por lo tanto un proceso de catalanización gradual que evitara reaccio-
nes anticatalanistas.

Para los dirigentes políticos y sindicales del partido catalán la división que histórica-
mente se había dado en Cataluña, así como en el País Vasco, entre un movimiento na-
cionalista con una base muy popular, pero políticamente hegemonizado por la peque-
ña burguesía, y por otro lado un movimiento obrero ajeno e indiferente al sentimiento 
nacional, y por ello incapaz de conquistar y atraer a las clases medias, los campesi-
nos y el resto de sectores populares históricamente más sensibles a las reivindicacio-
nes nacionalistas, debía ser superada. El PSUC se propondría ser una fuerza política 
nacional popular capaz de lograr la integración de los trabajadores inmigrantes, así 
como de influir en el movimiento obrero para que éste asumiese la defensa de la auto-
nomía y de la lengua catalanas como reivindicaciones propias de la clase trabajadora. 

En 1966 se formaría por iniciativa del PSUC la Comisión Obrera Nacional de Catalunya, 
en la que la consecución de libertades políticas catalanas figuraba expresamente como 

19 BATISTA Antoni, y PLAYÁ, J: La gran conspiració. Crónica de l´Assemblea de Catalunya. 
Barcelona, Empúries, 1991, p.174.
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uno de los objetivos políticos del movimiento obrero. No todos compartían sin embar-
go en el seno de las Comisiones Obreras catalanas la idea del PSUC de nacionalizar el 
movimiento obrero. Asumir ese carácter nacional suponía para algunos militantes de 
CCOO abandonar el internacionalismo obrero y hacer seguidismo de la burguesía cata-
lana20. Los sectores más izquierdistas del movimiento criticaban el acercamiento de Co-
misiones a los partidos nacionalistas catalanes y el apoyo a movilizaciones de carácter 
interclasista como la Diada. Para la Coordinadora del Metal, donde los militantes del 
FOC tenían la hegemonía y el PSUC se encontraba en minoría, la participación de Co-
misiones en la manifestación del 11 de septiembre de 1967 suponía una clara tendencia 
integradora de la clase en la sociedad burguesa, pretendiendo confundir sus objetivos 
con los de la burguesía nacionalista21. No pocos militantes del PSUC compartían o eran 
sensibles a las críticas de los sectores izquierdistas de Comisiones y no veían sentido 
a participar en una celebración que asociaban al catalanismo burgués. Los dirigentes 
comunistas, ante las dudas y controversias que se estaban produciendo en localidades 
como Sabadell y Terrassa, se esforzarían en explicar la necesidad de ligar las reivindica-
ciones catalanistas y de clase como parte de un mismo programa democrático:

[…] la clase obrera ha ligado sus reivindicaciones de clase para darle a la 
lucha el contenido de clase que el 11 de septiembre debe tener […] junto a las 
reivindicaciones nacionales, el derecho a un sindicato democrático único, in-
dependiente y de clase, la acción contra los despidos y sanciones, contra la ca-
restía, por el salario mínimo de trescientas pesetas, por el derecho de huelga, 
¿son reivindicaciones burguesas?22.

De igual modo, también en el ambiente universitario los emergentes grupos maoístas 
y trotskistas criticarían el seguidismo del catalanismo burgués por parte del PSUC. 
Entre 1967 y 1971, su momento más álgido en la Universidad de Barcelona, estos gru-
pos incluso harían bandera del uso del castellano, identificando a ésta como la lengua 
de los sectores más oprimidos de la clase trabajadora. Algunos militantes del PSAN 
recuerdan cómo cuando en las asambleas tomaban la palabra en catalán desde las 
filas izquierdistas podían decírseles cosas como Habla en castellano, que es la lengua 

20 MOLINERO, Carme, e YSÁS, Pere: Els anys del PSUC.., p.61.
21 DOMÈNECH, Xavier: Clase obrera, antifranquismo y cambio político. Pequeños grandes cam-
bios, 1956-1969. Madrid, La Catarata, 2008, p.280.  
22 Carta de Blas y de Luis, septiembre de 1967, AHPCE, Fondo Nacionalidades y Regiones: Ca-
talunya, Caja 57, cit., en DONÈNECH, Xavier: Clase obrera, antifranquismo..., pp. 280 – 281.
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del proletariado23. La controversia lingüística en el seno de la Universidad llevaría a 
que Nous Horitzons terciase en la polémica con un artículo de Francesc Vallverdú a 
principios de 1969 titulado precisamente "El catalá no es llengua de la classe obrera?", 
probablemente dirigido también a clarificar la posición de bastantes universitarios del 
PSUC entre los que podían estar haciendo mella los argumentos de los izquierdistas:

Des de fa algun temps, a la Universitat el català és prohibit en assemblees 
públiques, i si algú gosa fer una intervenció en la nostra llengua, alguna 
veu demanará: en castellano, en castellano! Es ben bé una ironia: els fran-
quistes, que l´any 1952 es veieren obligats a retirar de la Universitat l´últim 
rètol ordenat el Habla el idioma del Imperio, estan obtenint, de retruc, un 
èxit en la seva política assimilacionista, èxit que els és servit, en alguns ca-
sos, pels enemics més irreductibles del sistema, pels defensors més purs del 
la revolució!24. 

Si inicialmente la posición del PSUC, como la del PC de Euskadi, había sido criticar 
al nacionalismo burgués, acusándolo de instigar a la división de la clase trabajadora 
entre nativos e inmigrantes, desde mediados de los 60' el partido de los comunistas 
catalanes reorientaría sus esfuerzos sobre todo a hacer pedagogía catalanista entre 
los recién llegados, entendiendo que catalanizar a los inmigrantes era el mejor medio 
para fomentar la cohesión de la clase trabajadora y evitar que cristalizasen en Catalu-
ña dos comunidades separadas por su origen y su lengua. Muchos inmigrantes, poli-
tizados o no, ya habían llegado de hecho por sí solos a la conclusión de que aprender 
catalán o enseñárselo a sus hijos era una herramienta útil para prosperar en la so-
ciedad catalana, integrarse plenamente y optar a mejores empleos, por ejemplo en el 
sector terciario. Para los dirigentes del PSUC la tarea debía ser por lo tanto contribuir 
a acelerar este proceso de integración del inmigrado en la sociedad catalana: 

L´experiencia histórica ensenya que totes les onades d´immigrants arriba-
des a Catalunya en époques anteriors s´integraren en el poble catalá en un 
període relativament breu […] Un mérit del PSU de Catalunya […] es la seva 
contribució a l´acceleració d´aquest procés d´integració dels inmmigrants25.

23 BUCH, Roger: El Partit Socialista d´Alliberament Nacional dels Països Catalans (1968-1980). 
Tesis Doctoral, Barcelona, Universitat Autónoma de Barcelona, 2010, p.90.
24 Nous Horitzons, 1969, primer trimestre.
25 Ibídem.
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La posición del PSUC era que el catalán, como única lengua nacional de Cataluña, 
debía ser el idioma oficial del partido. Si bien los comunistas editarían periódicos, 
folletos y otros materiales en castellano o bilingües -en aquel momento incluso el 
PSAN lo hacía- mantendrían por ese motivo su órgano, Treball, exclusivamente en 
catalán. Para los trabajadores inmigrantes, e incluso los catalanes, que no estaban 
alfabetizados en su lengua, resultaba más cómodo leer Mundo Obrero, que incluía 
una sección sobre Cataluña. Sin embargo los dirigentes del PSUC entendían que los 
militantes procedentes de la inmigración debían ir acostumbrándose a leer en cata-
lán, y en la medida de lo posible también a hablarlo en público. Esta apuesta por un 
periódico comunista en catalán tenía otro sentido, llegar als importants sectors de 
la classe obrera, del poble de Catalunya, de parla catalana (uns tres milions) entre 
els quals la nostra influéncia organitzada és precisament més reduida que entre 
la població d´inmigració26. Treball debía ser la expresión gráfica del compromiso 
comunista con la lengua catalana, así como una expresión del perfil diferenciado del 
PSUC con respecto a su partido hermano, el PCE. Algo que se mostraría especial-
mente útil para atraer al partido a sectores catalanistas de izquierdas: La meva per-
cepció és que el PSUC era un partit diferent del PCE […] perquè si jo he d´explicar 
per què vaig entrar al PSUC, jo vaig entrar per catalanisme, perquè era un partit 
nacional i de classe, el que diuen els papers27.

La hábil política de atracción del catalanismo progresista hacia el PSUC dejaría 
muy escaso margen de crecimiento a las opciones nacionalistas de izquierdas. 
Ni el nacionalismo histórico ni el nuevo nacionalismo de corte tercermundista o 
revolucionario serían nunca competidores serios para el PSUC. Una prueba de la 
hegemonía comunista sería su capacidad para atraer a los independentistas del 
PSAN hacia la Asamblea de Cataluña y su política autonomista y gradualista. De 
hecho, la colaboración o no con el PSUC y la Asamblea se convertiría en 1973 en 
uno de los motivos de la ruptura de los independentistas entre oficiales y pro-
visionales, estos últimos más cercanos a la UPG y a HASI y a la posición de im-
pulsar frentes exclusivamente nacionalistas al margen del resto de la oposición 
democrática. Las circunstancias por el contrario serían muy diferentes en el País 
Vasco, donde ni el PNV había corrido la suerte de ERC, reducida tras la guerra 
a poco más que unas siglas históricas, ni se formaría un gran movimiento capaz 
de implicar a cientos de militantes de un modo radical, como ETA, en absoluto 

26 V Reunión Plenaria del Comité Central del PSUC, septiembre de 1970. ANC, Fons PSUC.
27 Entrevista a Muriel Casals, cit., en Carme CEBRIÁN, Estimat PSUC..., p.105.
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comparable con una pequeña organización independentista de corte intelectual, 
como el PSAN.

La difícil confluencia de obrerismo y nacionalismo: el PC de Euskadi

Como el PSUC, el PC de Euskadi también trataría de articular un amplio frente uni-
tario en favor de las reivindicaciones democráticas y autonómicas, tomando como 
base el estatuto de autonomía aprobado en la Segunda República. En Euskadi, defi-
nida como nacionalidad en la tradición comunista, sus dirigentes tratarían de hacer 
confluir en la misma organización las reivindicaciones nacionales con las obreras y 
populares. El PC de Euskadi apostaría asimismo por una definición nacional y de 
clase y un perfil propio, autónomo del PCE, capaz de atraer a sectores nacionalistas 
de izquierdas a sus filas. Los resultados, comparativamente con el PSUC serían sin 
embargo, muy desiguales. El PSUC logra convertirse en un actor central de la política 
catalana, en la segunda fuerza más votada en las elecciones de 1977 y en la organiza-
ción comunista más fuerte de toda España. En cambio en el País Vasco los comunistas 
serán superados por importantes movimientos nacionalistas de izquierdas, que cana-
lizarían un rechazo heterogéneo, no sólo nacionalista, a la Reforma política y al apoyo 
del PSOE y el PCE a ésta. 

Los comunistas vascos, con una base fundamentalmente obrera y radicada en Bilbao 
y su área metropolitana, detectarían desde finales de los años 50' una revitalización 
del mundo nacionalista y tratarían de confluir a lo largo de los 60' con la nueva ge-
neración de abertzales, organizada en torno a ETA. Pensando en ello, los comunistas 
volverían a impulsar el PC de Euskadi como una organización autónoma del PCE, 
objetivo con el que ya se había constituido en 1935 como partido. En su propaganda 
los comunistas vascos renovarían su compromiso con el euskera y los derechos nacio-
nales vascos, incluyendo el derecho de autodeterminación. Igualmente expresarían su 
voluntad de trabajar con el nacionalismo vasco en un frente común por las libertades 
democráticas y el autogobierno. Pese al bloqueo nacionalista, llamarían a sus bases a 
sumarse a la celebración del Aberri Eguna y apoyarían a los militantes de ETA frente a 
la represión. No obstante, más allá del antifranquismo, las diferencias ideológicas con 
ETA eran considerables. En buena medida, con su rechazo a la vieja guardia del PNV, 
los jóvenes organizados en ETA habían abrazado un discurso nacionalista radicaliza-
do, que tenía mucho de vuelta a los orígenes, y en el que persistían actitudes xenófo-
bas hacia la inmigración, definida en 1960, en su Libro Blanco, como una maniobra 
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del Estado franquista para españolizar el País Vasco. También formaba parte de esta 
vuelta a las fuentes sabinianas, el rechazo a todo aquello que se consideraba despec-
tivamente español, incluyendo en ello a las izquierdas vascas, comunistas, socialistas 
y FLP. Los intentos de acercamiento de los comunistas vascos a las reivindicaciones 
y los símbolos nacionalistas serían por entonces caricaturizados o denunciados como 
maniobras oportunistas: 

[...] señores del PC, no pretenderéis enseñarnos lo que es el nacionalismo 
vasco [...] [los comunistas] hablan cada vez más de Euzkadi, de la nación 
vasca, etc... hemos llegado a oír incluso un Gora Euzkadi Azkatuta [en Ra-
dio España Independiente] , que nos ha sorprendido enormemente [...] oír 
hablar [al PCE] de los derechos autonómicos de todas las nacionalidades 
hispánicas, incluido el derecho de separación, con el tono del que hace una 
concesión, nos hace reír28. 

La influencia del marxismo a lo largo de la década de los 60' y sobre todo el auge de 
la conflictividad obrera, en la que el PC de Euskadi y Comisiones Obreras jugarían 
un papel clave, va a ir alejando a una parte de ETA de las posiciones etnicistas. Los 
jóvenes abertzales más fascinados por el obrerismo disipan sus prejuicios xenófobos 
al comprobar que muchos trabajadores inmigrantes pelean en las fábricas con los 
obreros vascos, y comienzan a buscar vías de colaboración con las izquierdas, y más 
concretamente con los comunistas, que les permitan trabajar e influir en el nuevo 
movimiento obrero, en el que los nacionalistas apenas tienen presencia. Estos mo-
vimientos van a encender las alarmas de los sectores más apegados a un discurso de 
corte sabiniano. La colaboración o no con el PC de Euskadi y con Euskadiko Sozialis-
ten Batasuna, la rama vasca del FLP, va a provocar en 1967 una primera ruptura en el 
seno de ETA, con la expulsión del grupo liderado por Eugenio del Río y Patxi Iturrioz, 
y el nacimiento de ETA Berri, posteriormente rebautizada como Komunistak, organi-
zación de la que después surgirá el Movimiento Comunista de España.  

La II Conferencia Nacional del partido vasco, celebrada en 1970, se marcaría entre 
otros objetivos revitalizar y rejuvenecer el comunismo vasco, potenciar una imagen 
más autónoma de la organización y desarrollar la llamada Política Nacional Vasca, 
que pretendía atraer a jóvenes nacionalistas de izquierdas, a capas medias y mili-
tantes procedentes de la universidad. El partido inicia la publicación de una nueva 
revista teórica, -Hemen eta Orain, en la línea de Nous Horitzons-, introduce más 

28 Cit., en Documentos Y. San Sebastián, Hórdago, 1978, pp.188- 189.
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artículos en euskera en su prensa y se alinea en los debates filológicos sobre el futuro 
de la lengua con el vasquismo progresista, que apoya la unificación de los distintos 
dialectos en el euskera batua. En el marco de esta línea política se acordaría en agosto 
de 1970 la rehabilitación de Juan Astigarrabía, fundador y secretario general del PC 
de Euskadi en 1935, consejero de infraestructuras durante la guerra en el Gobierno 
del lehendakari Aguirre, y exiliado en América Latina, lo que servía simbólicamente 
para enlazar con la tradición vasquista del partido de los años 30' y reparar el error 
que había supuesto su purga por Ramón Ormazabal y la dirección del PCE en 1937, 
tras el hundimiento del frente norte.

En el invierno de 1970 el PC de Euskadi y las Comisiones Obreras vascas, a cuya ca-
beza están fundamentalmente dirigentes del partido, van a jugar un papel muy des-
tacado en la lucha contra el Proceso de Burgos y en extender las movilizaciones fuera 
de los ambientes nacionalistas. Para los comunistas, la confluencia del movimiento 
obrero y del movimiento nacionalista en las movilizaciones contra la pena de muerte 
había hecho temblar a la dictadura, y esta colaboración debía transformarse en un 
pacto estable por las libertades democráticas y los derechos nacionales que empujase 
la lucha contra el régimen, centralista y represor, en el País Vasco y en el conjun-
to de España. El grito del acusado Mario Onaindia en el último día de juicio, ¡Gora 
Españiko langilleak! - ¡Viva la clase trabajadora española! -, muy difundido en los 
medios comunistas, simbolizaba para los comunistas la voluntad y posibilidad de una 
alianza entre los antifranquistas vascos y españoles: “Al grito de GORA EUSKADI 
ASKATUTA de las ramblas de Barcelona, de la calle de Madrid, ha respondido el grito 
de Onaindia: ¡Viva la clase obrera de España!29

ETA va a salir dividida de su VI Asamblea, pero tanto el triunfo de las tesis más etnicistas 
en la denominada ETA V, partidaria de un frente nacional de liberación exclusivamente 
conformado por organizaciones abertzales, como la evolución hacia el trotskismo del 
sector más obrerista, denominado ETA-VI Asamblea, van a frustrar las aspiraciones 
del PC de Euskadi de lograr un encuentro del comunismo vasco con el ala izquierda del 
nacionalismo. Pese a ello, a lo largo de la primera mitad de los años 70' el PC de Euskadi 
va a ir incorporando a un buen puñado de militantes desgajados de una ETA enroca-
da en sucesivas escisiones. El contingente más numeroso serán los llamados minos de 
ETA VI, que con su líder a la cabeza, Roberto Lertxundi, pasarán a ocupar un lugar muy 
destacado en la organización comunista. Para algunos de estos militantes ETA había 
jugado un papel positivo en el proceso de concienciación de una parte importante de la 

29 Euskadi Obrera. 1971, 26 de enero.
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juventud vasca, pero consideraban que ETA se hallaba desorientada y alejada de la cla-
se obrera, siendo el PC de Euskadi donde habían encontrado un mayor esfuerzo para 
poner en manos del proletariado las reivindicaciones nacionales de Euskadi30 

La incorporación de estos activistas, distanciados del nacionalismo etnicista, que en-
traban en el PC de Euskadi atraídos por su liderzago en el antifranquismo, su implan-
tación en el movimiento obrero y su apuesta por un Estado español democrático y 
federal, contribuiría a diversificar la base social y territorial de un partido, hasta en-
tonces muy encasillado en la Margen Izquierda del Nervión y la antigua zona minera 
de Vizcaya. La entrada de los minos, así como de otros ex militantes de ETA, aportaría 
al PC de Euskadi un mayor número de universitarios, profesionales, euskaldunes y 
obreros de la Guipúzcoa fabril. Sin embargo, a pesar de estas incorporaciones, la pre-
sencia del partido seguiría siendo débil fuera del Bilbao metropolitano, y muy testi-
monial en el movimiento social y cultural en defensa del euskera. Comparativamente 
con el PSUC, el PC de Euskadi, resultaba un partido social y territorialmente menos 
diverso, con una imagen mucho menos nacional, así como escasamente autónomo 
del PCE. Pese a que sobre el papel el discurso de los comunistas vascos y catalanes 
era muy similar, por no decir casi idéntico, los dirigentes del PC de Euskadi, con su 
secretario Ramón Ormazabal a la cabeza, mantenían grandes reservas con respecto a 
un nacionalismo, que por lo demás había tendido a negar su vasquidad, tratándoles a 
menudo como extraños en su propia tierra. En comparación con Gregorio López Rai-
mundo, Cipriano García o Antoni Gutiérrez, la interiorización de la apuesta de Orma-
zabal, David Morín o Tomás Tueros por fusionar reivindicación obrera y nacional era 
mucho más superficial y epidérmica, más fruto de las circunstancias concretas de la 
dictadura y del antifranquismo que de una apuesta estratégica. Así por ejemplo, el PC 
de Euskadi, con una implantación sobre todo en las zonas de mayoría castellanopar-
lante, podía defender el derecho a hablar euskera, pero muy pocos de sus dirigentes, y 
seguramente aún menos de sus militantes, promovían su uso. Tampoco la identifica-
ción con los símbolos y celebraciones de la tradición nacionalista, pero asumidos por 
el partido, como la ikurriña o el Aberri Eguna, despertarían una gran adhesión entre 
los sectores obreros y castellanoparlantes del partido, que a menudo lo veían poco 
más que como una concesión necesaria al ambiente político del momento: Nuestra 
bandera era la republicana. No nos gustaba demasiado el nombre de Euskadi, aun-
que lo aceptábamos porque venía de la República y de la guerra31.

30 Euskadi Obrera. Noviembre 1972.
31 Entrevista a David Morín. Bilbao, junio de 2009. 
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Al tiempo que el PC de Euskadi hacía esfuerzos por asumir una línea política más 
vasquista, una buena parte del abertzalismo seguiría mirando con recelo y descon-
fianza estos intentos de las izquierdas por asumir las señas de identidad procedentes 
del nacionalismo. El desacuerdo de socialistas y comunistas con la pretensión, no de 
incorporar a Navarra a la futura autonomía vasca, sino de hacerlo sin  previo referén-
dum, o sus reservas con respecto a la extensión a Vizcaya y Guipúzcoa del concierto 
económico, les convertirían en objeto de críticas y acusaciones de españolismo. In-
cluso los militantes del PC de Euskadi que apostaban por un partido más vasquista 
sentían que para los abertzales nunca era suficiente: siempre se nos miraban como 
una gente exógena a la que examinaban diariamente y que teníamos que demostrar 
constantemente lo euskaldunes y revolucionarios que éramos32. 

Frente a una cultura política hegemónica en Catalunya, más tendente a la búsque-
da de los consensos catalanistas, en el País Vasco la línea divisoria entre naciona-
listas y no nacionalistas, históricamente mucho más nítida, dificultaría siempre la 
construcción de un amplio espacio vasquista, puente entre nacionalistas y federa-
listas, algo a lo que aspiraban en aquel momento las mayoría de las izquierdas y 
también una parte del nacionalismo radical, como Euskal Iraultzarako Alderdia, 
el partido vinculado a ETA político-militar. En el tardofranquismo y los prime-
ros momentos de la Transición el PC de Euskadi sería una de las organizaciones 
más atacadas por la emergente izquierda abertzale, sobre todo por el sector más 
próximo a ETA militar, que aún veía en los comunistas a un competidor impor-
tante por el liderazgo de los movimientos populares. En enero de 1977 Francisco 
Idiáquez, dirigente del partido en Guipúzcoa, denunciaba la campaña de división 
y agresión verbal que los militantes comunistas estaban sufriendo por parte de 
los nacionalistas más intransigentes:

Asombra y alarma la constante apelación al anticomunismo más elemental y 
primario que a menudo se utiliza, el clima de coacción moral que algunos in-
tentan crear; estas actitudes, que han cobrado un filo particularmente agudo 
en los últimos meses (aunque vengan de muy atrás) se manifiestan un poco 
por todas partes e impiden constantemente, o la rompen, la unidad creada a 
los más distintos niveles: comités de barriada, plataformas de profesionales, 
asambleas de pueblo...33.

32 Entrevista a Ezequiel Etxaniz. Oviedo, marzo de 2009.
33 Nuestra Bandera. Enero, 1977. 
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Llegados a la Transición, el crecimiento del PC de Euskadi había quedado limitado por 
la rápida reconstrucción de un PNV y un PSOE especialmente persistentes en la socie-
dad vasca, de unas izquierdas abertzales que se beneficiaban de la simpatía generada 
por ETA militar y político-militar, así como por la izquierda radical maoísta y trotskista, 
que en el contexto de radicalización política que vivían las provincias vascas, encon-
traría un terreno más fértil que en el resto de España, llegando incluso a hegemonizar 
el movimiento obrero en lugares especialmente conflictivos como Guipúzcoa. En un 
escenario tan complejo y sin una hegemonía tan indiscutible como la del PSUC, el PC de 
Euskadi no hallaría apenas aliados para impulsar la Asamblea Democrática de Euskadi, 
fallido intento de emular la Asamblea de Catalunya, con una tabla de reivindicaciones 
realistas, pero excesivamente moderadas para el convulso contexto vasco: amnistía, 
libertades y recuperación del Estatuto del 36. Podría haber sido el programa de míni-
mos para una movilización de masas impulsada por el Gobierno Vasco en el exilio que 
extendiese un consenso democrático y vasquista, pero ni PNV ni PSOE querían abrir 
las puertas de esta plataforma a los comunistas vascos ni tampoco promover un movi-
miento que pudiera terminar desbordándolos. Mientras tanto, en las calles, la acción de 
la policía enconaba los conflictos, politizaba las huelgas y radicalizaba las exigencias del 
heterogéneo movimiento social, mezcla de antifranquistas nacionalistas y antifranquis-
tas no nacionalistas, que además de exigir amnistía para presos y exiliados, reclamaba 
la disolución de las Fuerzas de Orden Público y el reconocimiento del derecho de auto-
determinación. Y es que como analizaba en 1974 ETA en su boletín interno Ren Agiria, 
el PC de Euskadi era un partido bien estructurado con cuadros y bases introducidas en 
todos los sectores sociales de Euskadi y con peso en la clase obrera, pero también con 
una influencia decreciente entre los trabajadores vascos a causa de la política excesiva-
mente concesionista de la dirección34. 

La crítica cada vez más abierta de los dirigentes del PC de Euskadi a la lucha armada, 
tachada de contraproducente y de beneficiar indirectamente al bunker franquista, iría 
aislando al partido de una movilización social que se radicalizaba con la violencia po-
licial, los atentados de los grupos de extrema derecha, y las razzias de los llamados in-
controlados. Todo ello en un clima de estado de excepción, casi permanente para las 
provincias vascas, que hacía que la Reforma de Suárez encontrara allí más rechazo y 
resistencias que en ninguna otra parte de España. Los resultados de las elecciones de 
junio de 1977, precedidos de una violenta Semana por la Amnistía, a la que los comu-
nistas se habían opuesto, arrojarían un duro resultado para los comunistas. Las listas 
del PC de Euskadi tan solo obtenían un 4,5 por ciento de los votos, algo más, un 5,3 

34 Ren Agiria. 1974, AHPCE, Fondo de nacionalidades y regiones: Euskadi, Caja 71/4.
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por ciento, en Vizcaya, pero sin llegar a lograr un escaño, quedando en votos a gran 
distancia del PSOE, pero también por debajo de la coalición Euskadiko Ezkerra, que 
recogería el voto rupturista procedente tanto de la izquierda como del nacionalismo 
opuesto a la Reforma, logrando un diputado, Francisco Letamendia, por la circunscrip-
ción de Guipúzcoa.

Epílogo

Las elecciones de junio de 1977 arrojarían resultados diametralmente opuestos para 
los comunistas en Cataluña y el País Vasco. El PSUC, con casi un 20 por ciento de los 
votos obtendría los mejores resultados del comunismo español, siendo, tras la coali-
ción PSC-PSOE, la segunda fuerza más votada de una Cataluña que mayoritariamente 
votaría por las izquierdas, y en la que el nacionalismo obtendría un resultado discreto. 
En una sociedad como la catalana, especialmente politizada y movilizada, el partido 
cosechaba ahora el fruto de muchos años de trabajo en los que había consolidado una 
potente organización y un gran prestigio por su defensa de la democracia, las capas 
populares y una autonomía catalana solidaria con el resto de territorios de España, 
algo que le daba una gran transversalidad, recogiendo tanto el voto inmigrante como 
el catalanista progresista. Y es que socialistas y comunistas, además de recoger el voto 
de clase, habían logrado disputar a los nacionalistas catalanes la bandera de la lucha 
por el reconocimiento de Cataluña como nación. Para muchos catalanes y catalanas 
el PSUC representaba mejor la defensa de los derechos nacionales de Cataluña que 
el nacionalismo centrista, siempre tendente al pacto con las elites españolas, ERC, 
un partido histórico, pero sin apenas organización, o las izquierdas independentistas 
radicales, débiles, fragmentadas y con un discurso en aquel momento maximalista y 
marginal. Para los catalanes de origen inmigrante el PSUC representaba además la 
garantía de que la construcción de la autonomía se haría con ellos, y no contra ellos. 
Los comunistas invitarían a intervenir en sus mítines y actos a los dirigentes del PCE, 
que harían campaña en favor de las reivindicaciones catalanistas, y asimismo apo-
yarían activamente el derecho a la autonomía de Andalucía, Aragón, Extremadura, 
Galicia.... Hegemónicos en los barrios obreros de mayoría inmigrante, socialistas y 
comunistas también lograrían sumar abundantes apoyos entre las clases populares 
y las capas medias autóctonas, entre los intelectuales y el mundo de la cultura. A lo 
largo de la Transición el PSUC aún profundizaría más en el discurso del llamado ca-
talanismo popular, identificando la defensa de la autonomía catalana con la defensa 
de los intereses de las clases trabajadoras. El pánico a una Cataluña de izquierdas que 
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ejerciera como contrapoder al gobierno de UCD, llevaría a Suárez a poner en marcha 
la audaz Operación Tarradellas y buscar alianzas en el nacionalismo conservador 
capaces de contrarrestar un gobierno del PSC-PSOE y el PSUC, que además pudiera 
contagiarse al resto de España.

El PC de Euskadi en cambio naufragaría en su debut electoral y tampoco mejoraría 
sus resultados en 1979. Pesaban tanto la tradición del comunismo vasco, más tímido 
que el catalán en la integración de los sectores populares procedentes del nacionalis-
mo, como el vigor y la renovación mostrados por el nacionalismo vasco, así como la 
fortaleza de un renacido PSOE, que recogería la mayor parte del voto de izquierdas, 
inmigrante o autóctono, refractario a los discursos excesivamente confluyentes con 
el nacionalismo. Las elecciones de 1977 y 1979 pondrían de manifiesto que la princi-
pal base comunista seguían siendo los trabajadores, varones, de mediana edad de las 
poblaciones fabriles del Gran Bilbao, y en mucha menor medida de algunos enclaves 
industriales de Guipúzcoa. El partido había fallado a la hora de extenderse fuera de 
este espacio sociológico. Así, buena parte de aquellos sectores sociales que en el resto 
de España podrían haber votado al PCE, lo hacían en el País Vasco por Euskadiko 
Ezkerra, que conectaba mejor que el PC de Euskadi con unas aspiraciones de ruptura 
con el franquismo más exigentes que en otras partes del territorio español. 

Tras dos fracasos electorales repetidos, el partido catalán se convertiría aún más en el 
modelo a emular para los militantes más jóvenes y vasquistas del PC de Euskadi, que 
confiaban en que una mayor nacionalización del discurso comunista, así como una 
futura alianza con EE les permitiría construir en el País Vasco un espacio federalista 
de izquierdas similar al PSUC catalán. Sin embargo, la ofensiva militar de ETA, con 
más de 150 asesinatos entre 1977 y 1979, y la emergencia de Herrri Batasuna, radica-
lizarían el anti-nacionalismo de la vieja guardia del partido y los sectores obreros más 
identificados con Santiago Carrillo, hostiles a cualquier concesión al nacionalismo, y 
cada vez más cercanos a un PSE-PSOE en pleno viraje españolista. 

El año 1981 arrancaba con el turbulento V Congreso del PSUC, en el que el partido 
catalán estallaría en una crisis de la que nunca se repondría por completo. El conflicto 
entre la dirección del PSUC, hegemonizada por su ala izquierda y partidaria de una 
revisión de los pactos sociales, y la dirección del PCE, liderada por Santiago Carrillo, 
fiel a la política del consenso, pondría de manifiesto los límites de la autonomía del 
partido catalán. Ese mismo año, Carrillo y la dirección comunista intervenían el PC 
de Euskadi para frenar el proyecto de su secretario general, Roberto Lertxundi: la 
disolución del PC de Euskadi y la integración de su militancia en EE, refundada como 
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partido. La ruptura del PC de Euskadi y la salida de todo el grupo de Lertxundi en di-
rección a lo que entonces se denominaba el PSUC vasco, dejarían al partido carrillista 
reducido a una fuerza testimonial. Para muchos de los llamados renovadores del PCE 
las nuevas formaciones nacionalistas ofrecían una plataforma política más atractiva 
para la construcción de una nueva izquierda alternativa sensible a la influencia de mo-
vimientos como el ecologismo, el feminismo o el pacifismo. Y es que por esas mismas 
fechas militantes del PCG dejaban este partido para entrar en la nueva agrupación na-
cionalista Esquerda Galega, así como el sector más valencianista del Partit Comunista 
del País Valenciá lo abandonaba  para contribuir en 1982 a la fundación de Unitat del 
Poble Valenciá. La tensión entre la apuesta por partidos nacionales y la vinculación 
orgánica al PCE terminaría resolviéndose en favor de la recentralización del partido y 
la liquidación de un modelo organizativo de tipo más federal o confederal, justo en el 
momento en que, paradójicamente, el Estado de las Autonomías que los comunistas 
habían contribuido a fundar, se ponía en marcha. 
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En memoria de Enric Pubill i Arnó (1930-2017)

Resumen: Cuando en 1988 un grupo de entidades de veteranos republicanos quiso 
homenajear la memoria de los brigadistas internacionales mediante la erección de 
un monumento (David y Goliat), el significado que pretendían dar a su lucha contra 
el fascismo chocó con una hegemónica idea de reconciliación que se promovía desde 
las autoridades. Por otro lado, la erección del monumento no obedecía sólo a la 
voluntad de las asociaciones promotoras, también estaba marcada por el desarrollo 
urbanístico de una ciudad en pleno auge olimpista y se daba en un contexto en el que 
otras administraciones apostaban por la memoria de otros periodos del pasado.

Palabras clave: monumento, políticas de memoria, reconciliación, brigadistas 
internacionales, Barcelona

Summary: When in 1988 several associations of Republican veterans proposed 
to build a monument to the memory of the international brigades (David and 
Goliath), their believe to struggle against fascism clashed with the hegemonic idea of 
reconciliation promoted by the authorities. Eventually, the erection of the monument 
was not only a result of the anti-fascist association’s campaign, but also it was part 
of the urban development of that area in a city that was organizing the 1992 Olympic 
Games. On the other hand, not all the authorities supported the monument, as some 
of them were more focused in the memory of other historical periods.

Key words: monument, policies of memory, reconciliation, international brigades, 
Barcelona 
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El día que silbamos a Maragall

Sentado en su escritorio, con 96 años a las espaldas, Lluís Martí Bielsa continuaba 
clavando la mirada como nadie. Una mirada intensa que acompañaba una sonrisa de 
zorro, una sonrisa mordaz e irónica, una sonrisa de alguien que le ha ganado la batalla a 
la muerte luchando contra el fascismo en dos guerras y una dictadura. El coste había sido 
muy alto. Más allá del duro periplo por diferentes campos de concentración franceses al 
acabar la guerra civil, y los sacrificios que supuso enrolarse en la resistencia, en la guerrilla 
antifranquista y la lucha clandestina, tuvo que vivir entre rejas durante seis años por 
distintas cárceles españolas hasta que en noviembre de 1952 le concedieran la libertad 
condicional. Ahora, sesenta y seis años después, Martí Bielsa continúa dando testimonio 
de su lucha mediante las actividades de la Asociación Catalana de Expresos Políticos y 
de la Amical de Cataluña de los Antiguos Guerrilleros en Francia, entidades que ayudó a 
fundar y que, en el caso de la última, también preside. En 1988 ambas asociaciones habían 
estado detrás de la erección de un monumento dedicado a los brigadistas internacionales 
en Barcelona, un monumento que recibía el nombre de David y Goliat. Sentados en 
el despacho de su casa, con sus ojos veteranos y su sonrisa socarrona, Martí Bielsa me 
contaba algo que pasó durante su inauguración:

[El alcalde de Barcelona, Pasqual Maragall] hizo un discurso refiriéndose al 
monumento: y llegará el día en el que ahora tiene la palabra, le dará la mano 
al caído, lo levantará y lo pondrá a su lado. El caído era el fascismo. Los 
internacionales empezaron a silbar, a pitar. […] Este monumento era David y 
Goliat. David era el pueblo, era la democracia. Y Goliat era un gigante, era el 
fuerte, era el fascismo. David con una honda le tiró una piedra, le golpeó en la 
cabeza y estaba ahí muerto, y estaba ahí el fascismo muerto. Que nosotros tenemos 
que esperar el día en que le demos la mano y lo levantemos… ¡hombre, por favor! 
Que estamos hablando del fascismo, ¡que estamos hablando de democracia!1. 

1 Recibido: 6 de febrero de 2018. Aceptado: 2 de abril de 2018. Entrevista del autor a Lluís 
Martí Bielsa [10/05/2017]. La entrevista original es en catalán. Martí Bielsa tiene una auto-
biografía publicada bajo el título Un d’entre tants. Memòries d’un home amb sort. Barcelona, 
Llibres de Matrícula, 2012; cuenta también con una breve biografía en el libro de LLOR, 
Montserrat: Atrapados. Guerra civil y represión. Hablan las víctimas de Franco. Barcelona, 
Crítica, 2016, p. 221-246.
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Reconciliaciones que pesan

Las palabras de Maragall no eran nada ajenas al relato institucional que se promovía 
desde diferentes niveles de la administración, ya fuera desde el gobierno del Estado 
o el autonómico. El 18 de julio de 1986, ante el cincuentenario del conflicto, el 
gobierno español emitía un comunicado afirmando que una guerra civil no era un 
acontecimiento conmemorable, pero que se quería honrar y enaltecer la memoria 
de todos los que, en todo tiempo, contribuyeron con su esfuerzo, y muchos de ellos 
con su vida, a la defensa de la libertad y de la democracia en España. Y recordaba 
además con respeto a quienes, desde posiciones distintas a las de la España 
democrática, lucharon por una sociedad diferente, a la que también muchos 
sacrificaron su propia existencia2. Se honraba tanto a los que habían defendido 
la República como a los que se habían levantado en armas para destruirla. Daban 
igual los motivos por los cuales la persona había luchado, sus valores y su proyecto 
de vida, lo importante era que habían sacrificado su propia existencia, habían sido 
víctimas del conflicto y como tal tenían que respetarse. Se convertía a la víctima 
en una institución moral3. No era la primera vez que el gobierno se expresaba en 
estos términos en una gran conmemoración, ni tampoco sería la última4. El Estado 

2 Ese mismo día, en la plaza de toros de San Lorenzo de El Escorial, unas 2.000 personas se 
congregaron para escuchar un mitin convocado por ex dirigentes de Fuerza Nueva, que estuvo 
presidido por Blas Piñar, y en el que participaron, entre otros, José Anglada (futuro dirigente de 
Plataforma por Cataluña) quien afirmaba que el ejército tiene el deber de levantarse en armas 
cuando España está en peligro. El comunicado y la noticia del acto ultra en “‘Una guerra civil no 
es un acontecimiento conmemorable’, afirma el Gobierno», El País. 19/07/1986. Por otro lado, 
como ha destacado la historiadora Magdalini Fytili, el gobierno socialista actuaría de forma más 
“partidista” cuando las conmemoraciones se celebraran en el extranjero, como en los actos del 
50º aniversario de la Guerra Civil organizados en Nueva York en abril de 1986, en FYTILI, M.: 
“Una comparación del pasado traumático bajo el mandato socialista en España (1982-1996) y en 
Grecia (1981-1989)”, Segle XX. 2017, 10, pp.55-58.
3 VINYES, Ricard: “La memoria del Estado”, en VINYES, R. (ed.): El Estado y la memoria. Go-
biernos y ciudadanos frente a los traumas de la historia. Barcelona, RBA, 2009, pp.23-66; VI-
NYES, Ricard: “La reconciliación como ideología”, en VINYES, R.: Asalto a la memoria. Impuni-
dades y reconciliaciones, símbolos y éticas. Barcelona, Los libros del lince, 2011, pp.25-30.
4 Uno de los ejemplos más paradigmáticos yace en la conmemoración y resignificación del obelis-
co de la plaza de la Lealtad de Madrid en noviembre de 1985, ver VINYES, R: “La buena memoria. 
El universo simbólico de la reconciliación en la España democrática. Relatos y símbolos en el 
texto urbano”, Ayer. 2014, 96 (4), p.155-181. Años después, durante el Día de las fuerzas armadas 
de 2004, estallaría la polémica por la voluntad expresa del ministro de Defensa, José Bono, de 
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adoptaba un posicionamiento equidistante y asentaba así una equivalencia moral 
construida sobre la retórica del todos fuimos culpables5. Mediante este discurso, 
las responsabilidades de la guerra civil recaían en ambos contendientes y se 
equiparaban las violencias ejercidas en la zona controlada por los golpistas con las 
que tuvieron lugar en la retaguardia republicana. 

Este relato se plasmaría también en el espacio público. El ejemplo más generalizado 
serían las intervenciones en los omnipresentes monumentos dedicados a los caídos 
del franquismo. Una de las acciones más recurrentes sería su traslado desde céntricas 
plazas urbanas a los cementerios y el cambio de inscripción, pasando de estar dedicados 
a los caídos por Dios y por España a todas las víctimas de la guerra civil6. En el 
mismo año del cincuentenario, el 6 de noviembre de 1986, en la comisión permanente 
del patronato del castillo de Montjuic se informaba del cambio en la inscripción del 
arco del monumento a los caídos del foso de Santa Elena: 

Las letras que aludían a los caídos de uno de los bandos de la Guerra Civil 
1936-1939, se retiraron con el conocimiento del presidente del Patronato. 
Se han completado aquellas para formar un texto igual que el que se 
inauguró en Madrid en el Homenaje a la Bandera en el año 1984, y que se 
ha declarado oficial7. 

El monumento pasaba de estar coronado por la inscripción Caídos por Dios y por 
España ¡Presentes! al genérico A todos los que dieron su vida por España, fórmula en 

hacer desfilar conjuntamente a Luís Royo (veterano del ejército republicano y de la División Le-
clerc) con Ángel Salamanca (veterano del ejército franquista y de la División Azul), como signo de 
reconciliación y concordia patriótica.
5 AGUILAR, Paloma y Leigh A. PAYNE: El resurgir del pasado en España. Fosas de víctimas y 
confesiones de verdugos. Madrid, Taurus, 2018, pp.45-49.
6 Por ejemplo, los monumentos de Viladecans, Valls, Tremp, Terrassa, Ripollet, Reus, Premià de 
Mar, Girona, etcétera Ver el Cens de simbologia franquista de Catalunya. En Internet: http://
memoria.gencat.cat/ca/que-fem/espais-de-memoria/cens-de-simbologia-franquista/ [consulta-
do el 09 de diciembre de 2017].
7 La comisión estaba formada por: el general gobernador militar de Barcelona, Rafael Gómez Rico; 
el coronel jefe de ingenieros de la 4ª R.M., José Escolar Ureta; el concejal del ayuntamiento, José M. 
Pujadas Porta; y el coronel de intendencia Juan Guarnido Pascual. PATRONATO DEL CASTILLO 
DE MONTJUICH. COMISIÓN PERMANENTE: Acta nº105. Barcelona, 6 noviembre 1986. Fondo 
Museo Militar de Montjuic. Archivo Intermedio Militar Pirenaico.
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la que se pretendía dar cabida y honrar a todas las víctimas, lucharan por la República 
o lucharan por derrocarla. Las ceremonias a los caídos continuarían celebrándose en 
el mismo emplazamiento hasta 2015, cuando finalmente, apoyándose en la ley de la 
memoria histórica, el ayuntamiento de Barcelona decidió no ceder más ese espacio 
para tales fines8. El foso de Santa Elena fue siempre un emplazamiento memorial de 
gran significado para las autoridades franquistas9. Bien lo sabía el presidente de la 
Generalitat en el exilio, Josep Tarradellas. A los tres días de haber vuelto a Barcelona, 
el 26 de octubre de 1977, visitó el foso para llevar a cabo un gesto de reconciliación y 
cuando acabó, siguió el recorrido visitando las tumbas de Francesc Macià, Enric Prat 
de la Riba y Lluís Companys10. Años después, miembros de la Liga de Mutilados y 
Viudas de la Guerra (asociación legalizada en noviembre de 1977), aún guardarían un 
amargo recuerdo de este gesto: 

Cuando estábamos confiados de que el presidente de la Generalitat nos 
podría ayudar, la noticia de un periódico que notificaba una celebración en 
el foso de Santa Helena del castillo de Montjuïc nos cayó como una losa, 
puesto que se pretendía representar como un acto de reconciliación entre 
los combatientes de la Guerra Civil lo que en realidad era una sumisión a 
sus vencedores. Se dijo que en esa ceremonia se tapaban las heridas, pero 
verdaderamente se abrieron muchas más y más profundas en el corazón de 
todos los afectados. La humillación que se infligía a nuestros muertos era 
patente y se sumergía una vez más en el olvido los que habían perdido la 
vida en defensa de la libertad y de la democracia. Se decía que aquella figura 
monolítica era en recuerdo de todas las víctimas de la guerra, mientras que 
en realidad era la figura de una persona ejecutada ahí mismo. Ese foso era 
donde se llevaban a cabo los fusilamientos por haber tomado parte en la 

8 ANTÓN, Jacinto: “Colau prohíbe la misa en el castillo de Montjuïc por los sublevados de 1936”, 
El País. 16/07/2015.
9 El castillo de Montjuïc había servido como prisión republicana durante la guerra civil y desde 
el 24 de diciembre de 1937 hasta el 23 de diciembre de 1938, sus fosos fueron el escenario de 173 
fusilamientos por sentencia judicial y confirmación gobernativa, la mayoría por actividades quin-
tacolumnistas, pero también por deserción, atracos, etcétera. Especial repercusión tuvieron las 62 
ejecuciones del 11 de agosto de 1938. Durante el franquismo, la fecha del 11 de agosto sería motivo 
de misas anuales en los fosos de Montjuïc, que se consolidaría como un lugar de peregrinación y 
realización de vía crucis y procesiones. Ver RISQUES, Manel y MARÍN, Martí: Montjuïc: Memò-
ries en conflicte. Barcelona, La esfera de los libros, 2005, pp.110-111. 
10 “Un claro gesto de reconciliación”, La Vanguardia. 27/10/1977.
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sublevación o en acciones de la quinta columna, y aquella figura estaba 
dedicada exclusivamente a los que se alzaron en 1936; verdaderamente era 
un monumento dedicado a los franquistas. Es totalmente inadmisible decir 
que se celebraba un acto de reconciliación. Se trataba sencillamente de un 
acto de claudicación11. 

La reconciliación nacional hacía tiempo que había dejado de tener el significado 
que le había dado la oposición antifranquista para limar las asperezas entre los 
derrotados de la guerra y acabar con la dictadura. Nada tenía que ver con la estrategia 
política que el PCE inició en los años cincuenta o con el contubernio de Múnich de 
196312. Fraguado en la transición y consolidado en los ochenta, en 1986 se le daba un 
sentido totalmente distinto a la reconciliación nacional13. Durante la Transición, en 
un clima de preocupante violencia y peligro de involución, para evitar disputas y una 
mayor tensión, el pasado quedó relegado del debate político por parte de los partidos 
parlamentarios14. La memoria de la guerra civil fue soslayada por la incapacidad 
política de afrontarla y el silencio institucional a su alrededor se confundió con 
su superación15. Esta inacción permitió que el discurso de la equiparación de 
responsabilidades durante la guerra se asentara y, de paso, eclipsara la memoria de 

11 El fragmento original en catalán. PIULACHS, Francesc y GRAU, Pepita: Naixença i primeres 
accions dels Mutilats de Guerra de Catalunya. S.l., s.n., 1993, p.156.
12 MOLINERO, Carme: “La política de reconciliación nacional: su contenido durante el fran-
quismo, su lectura en la Transición”  Ayer. 2007, 66, (2), pp. 201-225; CUESTA, Josefina: La 
odisea de la memoria. Historia de la memoria en España. Siglo XX. Madrid, Alianza, 2008, 
pp.388-393; ERICE, Francisco: Guerras de la memoria y batallas del pasado. Usos y abusos de 
la memoria colectiva. Oviedo, Eikasia, 2009, pp.346-352.
13 ARÓSTEGUI, Julio: “Traumas colectivos y memorias generacionales: el caso de la guerra civil”, 
en ARÓSTEGUI, J. y GODICHEAU, F. (eds.): Guerra Civil. Mito y memoria. Madrid, Marcial 
Pons, pp. 85-92.
14 AGUILAR, Paloma: Políticas de la memoria y memorias de la política. Madrid, Alianza, 2008, 
pp.71-76. 
15 Cuando hablamos de silencio, no nos referimos a toda la producción académica ni editorial alre-
dedor de la guerra y la dictadura, como hace Santos Juliá para demostrar que no hubo ni silencio 
ni olvido de la guerra en la transición. Ver JULIÁ, Santos: “Memoria, historia y política de un 
pasado de guerra y dictadura”, en JULIÁ, S. (dir.): Memoria de la guerra civil y del franquismo. 
Madrid, Taurus, 2006, pp. 56-69. Para una contundente crítica al planteamiento de Juliá y la 
cuestión de la reconciliación como una superación en falso del conflicto, ver VINYES, Ricard: “La 
memoria del Estado”…, pp. 23-66.
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la lucha antifranquista. No se hacía ningún esfuerzo institucional para deslegitimar 
todos los infundios y discursos que el franquismo había realizado sobre la República 
y se ocultaba la represión de casi cuarenta años de dictadura. Cualquier pasado de 
enfrentamiento y confrontación se daba por concluido, y la reconciliación era la 
expresión máxima de esa superación en falso.

Mientras tanto, el uso político e ideológico que se le daba levantaba recelos y suspicacias 
entre los miembros de asociaciones de familiares de víctimas del franquismo. El 14 
de julio de 1986, varios miembros de la junta directiva de la Associació Pro-Memòria 
als Immolats per la Llibertat a Catalunya (APMILC), principalmente familiares de 
víctimas del franquismo que fueron ejecutadas en el Camp de la Bota y enterradas 
en la fosa común del cementerio de Montjuïc, se reunían en Barcelona16. El primer 
punto del orden del día era una cuestión candente: la reconciliación17. Después de 
muchos esfuerzos, la APMILC había conseguido que el año anterior se inaugurara 
la dignificación del Fossar de la Pedrera (nombre con el que se conocía la fosa 
común). En 1986 la entidad Justícia i Pau, para conmemorar los cincuenta años de la 
guerra, quiso celebrar ahí una eucaristía, una misa de reconciliación. Más adelante 
se desdijeron al considerar que en esa fosa no había cuerpos enterrados de los dos 
bandos e invitaban, de todas formas, a los miembros de la APMILC a que participaran 
en el acto religioso que finalmente organizarían el 19 de julio en la Iglesia de Sant 
Josep Oriol18. Lluís Serra, miembro de la Junta directiva de la APMILC, no había 
podido acudir a la reunión de la junta, pero había dejado por escrito lo que pensaba: 

Con el debido respeto a la opinión de los demás, el acto que se anuncia me 
parece impropio en las actuales circunstancias por una razón fundamental: 
AÚN NO SE HAN ANULADO LOS PROCESOS DE LOS QUE FUERON 

16 Recientemente se ha publicado una historia de la entidad en BERNAL, Maria Dolors y COR-
BALÁN, Joan: La veu dels morts silenciats: Associació Pro-memòria als Immolats per la Lliber-
tat a Catalunya. Barcelona, Generalitat de Catalunya, 2017.
17 JUNTA DE GOBIERNO DE APMILC: Actas. 14 julio 1986. Archivo Pere Fortuny-Associació Pro-Me-
mòria als Immolats per la Libertat a Catalunya (APF-APMILC). En la reunión asistían Francesc Navarro, 
Josep Pujades, Pere Fortuny, Montserrat Codina y Pilar Romeu.
18 Sobre el proceso de memorialización del Fossar de la Pedrera y los distintos conflictos de me-
moria que conllevó, véase CONESA, Ricard: “Del duelo clandestino al recuerdo colectivo: el Fos-
sar de la Pedrera del cementerio de Montjuïc”, en MIR, Conxita y GELONCH Lluís (dirs.): Duelo 
y memoria. Espacios para el recuerdo de las víctimas de la represión franquista en perspectiva 
comparada. Lleida, Edicions de la Universitat de Lleida, 2013, pp.171-198.
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ASESINADOS [sic]. Por otro lado, aún hay muchas discriminaciones en el 
trato a la situación de los vencidos o de los vencedores (mutilados, viudas, 
carabineros…). […] En cuanto a la misa en sí, pienso que puede ser un acto 
propio de la “parte católica”, de cara a su preparación y reflexión para 
conseguir las condiciones que hagan posible la reconciliación –es su derecho- 
pero no un acto de reconciliación de las partes19. 

La junta directiva de la APMILC decidió no asistir. Por otro lado, durante la celebración 
de la misa de reconciliación en la Iglesia de Sant Josep Oriol, se leyó un fragmento 
de la carta de adhesión escrita por el presidente de la Generalitat, Jordi Pujol. En la 
carta se reflejaban los principales puntos que caracterizarían la visión de la guerra 
civil que mantendría el presidente a lo largo de sus mandatos: el de la responsabilidad 
colectiva y el perdón mutuo20. En ella decía: 

El recuerdo de la guerra que nos dividió ahora hace cincuenta años y que 
enfrentó violentamente a unos hermanos con otros, cabe hacerlo en una 
línea de concordia, de perdón mutuo, de reconciliación. No hubo ni vencidos 
ni vencedores. Cabe respetarnos los unos a los otros y cabe saber olvidar, con 
magnanimidad, todo lo que haya de ser olvidado. Y, sobre todo, no hemos de 
volver abrir heridas si no que hemos de construir un futuro mejor que el que 
encontramos nosotros21. 

La relación de la APMILC y el presidente Pujol era compleja desde hacía tiempo. 
Cuando se inauguró la dignificación de la fosa común del cementerio de Montjuïc, el 
27 de octubre de 1985, el discurso de Pujol había encendido sus ánimos al considerar 
que en la fosa había también víctimas de la represión de la retaguardia republicana, 
cosa que la APMILC negaba. Pero el enojo de la asociación sería aún mayor cuando el 
15 de octubre de 2004, muchos años después, durante una conmemoración en la fosa, 
el entonces ya presidente de la Generalitat Pasqual Maragall dijo que en ese lugar 
también se debería honrar la memoria de todas las víctimas22. Habían pasado 26 años 

19 JUNTA DE GOBIERNO DE APMILC: Actas. 14 julio 1986… cits.
20 SCAGLIOLA DÍAZ, A.A.: “Cambio en las políticas públicas de la memoria en Cataluña: el pasa-
do como problema”, Entelequia. Revista interdisciplinar: Monográfico. Septiembre 2008, 7. En 
Internet: www.eumed.net/entelequia
21 Ibídem..
22 CONESA, Ricard: “Del duelo clandestino...”, p. 188.
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pero el discurso sobre la reconciliación de Maragall poco había cambiado respecto 
a 1988, cuando inauguró el monumento dedicado a los brigadistas internacionales, 
cuando pidió que David le diera la mano a Goliat y cuando los asistentes le silbaron23.

En el otoño de David 

Si alguien se entendía a la perfección con Lluís Martí Bielsa, ese era Enric Pubill. Ver a los 
dos juntos era fascinante. La complicidad que tenían era enorme. Medían las palabras y 
los silencios a la perfección. No habían coincidido en prisión, pero compartían la misma 
cultura de la clandestinidad, la misma militancia comunista bajo los años de plomo 
de la dictadura.24 Previo paso por la temible Jefatura de policía de Via Laietana, Pubill 
estuvo de 1949 a 1954 en la cárcel Modelo de Barcelona y de 1954 a 1958 en el penal 
de Burgos. En el despacho de la Asociación Catalana de Expresos Políticos (ACEP) me 
explicaba la difícil situación en la que se encontraron muchos luchadores y luchadoras 
antifranquistas durante la transición y la democracia.25 Aunque sus orígenes se remontan 
a la clandestinidad y a las comisiones de solidaridad de los presos políticos, la asociación 
nació a finales de 1976 y no sería legalizada hasta 1980. Ya en democracia, sus funciones 
se orientaron más hacia el reconocimiento oficial de la lucha de los expresos, a la mejora 
de sus condiciones materiales, a la obtención de indemnizaciones por el tiempo que 
habían pasado en prisión, al reconocimiento a efectos de la Seguridad Social de los años 
de presidio, a la reivindicación de la resistencia antifascista y a iniciar las actuaciones 
para la recuperación de la memoria histórica mediante actos de homenaje, conferencias y 
conmemoraciones26. Desde sus inicios, en el boletín de la asociación, Llibertat, se pueden 

23 ROVIRA, Bru: “Volvieron ayer, cincuenta años después”, La Vanguardia. 29/10/1988; en la 
reseña del acto publicado en el boletín de la ACEP, si bien no se comentan los silbidos, sí se 
hace referencia al discurso de Maragall con una no muy afortunada moraleja y se criticaría su 
significado: ¡Nunca podrán darse la mano! David Crecerá y Goliat disminuirá. Esta actitud no 
es intolerancia, sino “consecuencia”, ya que el equilibrio equivaldría a perpetuar la tiranía y 
la injusticia […]. Ver RIVAUD, Antonio: “En el 50º aniversario de su despedida de España, 
volvieron los Brigadistas Internacionales”, Llibertat. XI-XII 1988, 33.
24 Una breve biografía de E. Pubill en LLOR, Montserrat: Atrapados..., pp. 203-220.
25 Entrevista del autor a Enric Pubill [02/05/2016].
26 En sus inicios el nombre de la asociación era Asociación Catalana de Expresos Políticos y Soci-
ales, pero más adelante, acortarían el nombre y dejarían de llamarse “y Sociales”. VVAA: Notícia 
de l’Associació Catalana d’Ex-presos Polítics. Barcelona, ACEP, 2004, pp. 11-16. Ver también 
ASSOCIACIÓ CATALANA D’EXPRESOS POLÍTICS: Notícia de la negra nit: vides i veus a les 
presons franquistes, 1939-1959. Barcelona, Diputación de Barcelona, 2001.
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leer varios casos de personas que habían combatido la dictadura y que durante la transición 
se encontraron desamparadas. El primer presidente de la ACEP, Joan Colomines, años 
después recordaría en sus memorias el caso concreto de Antonio Campos: 

Un hombre con alma de azúcar y un temperamento huracanado. Los 
acontecimientos lo habían hecho así. Ya en libertad y en plena democracia 
enfermó de un cáncer de pulmón. No tenía derecho a la seguridad social. El 
régimen nunca había cotizado. Ni para él ni para nadie. Después de hacer 
unas gestiones lo operaron de beneficencia en el Hospital del Mar27.

La situación de desatención a las demandas y reivindicaciones de las asociaciones de 
familiares de víctimas del franquismo, de veteranos de la guerra y la lucha antifranquista, 
a principios de los años 80, era dramática28. El 27 de mayo de 1982, una recién creada 
Comisión de Grupos Discriminados, formada por la APMILC, la Amical de Mauthausen, 
la Asociación Catalana de Expresos Políticos, la Asociación de Aviadores de la República, 
la Asociación de Militares de la República y la Asociación de Ex exiliados políticos, 
escribían al presidente Pujol y al presidente del Parlamento catalán, Heribert Barrera: 

Es un hecho preocupante, también desde el punto de vista político, que 
exista un rechazo práctico a las reivindicaciones de nuestras asociaciones. 
Este rechazo nos ha obligado a constituir una Coordinadora de Grupos 
Marginados, en la que se mezclan colectivos tan diferentes como el de 
los familiares de los inmolados y las centrales sindicales. Esta mezcla, 
aparentemente sin conexión, tiene un origen común: la tragedia de nuestra 
guerra civil. Creemos que la actitud de indiferencia respecto a unos hechos 
y a unas personas afectadas por la guerra civil demuestra una ceguera 
histórica o una impotencia de llegar a fondo en la consolidación de la 
democracia. La democracia de hoy es imposible que sea verídica del todo 
si no se saldan unas deudas con un pasado que continúa siendo presente. 
Sería un agravio para todos que las deudas humanas y políticas con este 
pasado reciente se escondieran esperando la desaparición física de los que 
quedan, como si esto fuera la liberación de una responsabilidad que nunca 
se ha asumido, al menos con la plenitud necesaria. 

27 El original en catalán. COLOMINES, Joan: El compromís de viure. Apunts de memòria. Barce-
lona, Columna, 1999, pp. 418-419.
28 Una compilación de medidas reparatorias materiales que iría desarrollando poco a poco el gobi-
erno central, en AGUILAR, Paloma: Políticas de la memoria…, pp. 417-424 y 506-512.
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La carta continuaba planteando toda una serie de reivindicaciones y concluía: la 
reconciliación no será real y la guerra civil no será superada mientras no exista una 
igualdad de trato entre todos los ciudadanos de Cataluña.29 No tengo constancia de que 
la carta nunca fuera contestada. Por otro lado, el concejal del ayuntamiento de Barcelona, 
Felip Solé Sabarís, publicaba un artículo en noviembre donde se hacía eco de la misiva, 
denunciaba la ausencia de respuesta y decía: No quiero creer que nadie piensa que el 
tiempo ya hará desaparecer físicamente los testimonios y protagonistas de un pasado 
que no ha sido asumido, y de esta manera se dará por acabado el engorroso problema30.

En el pequeño despacho de la ACEP, Pubill me explicaba los homenajes con los que 
expresaban su lucha por la memoria. Las conmemoraciones dedicadas a los compañeros 
caídos del PSUC (Partido Socialista Unificado de Cataluña) que organizaban en la fosa 
común de Montjuïc -especialmente las conmemoraciones que hacían cada mes de febrero 
para recordar Númen Mestre, Joaquim Puig Pidemunt, Pere Valverde y Ángel Carrero, 
ejecutados el 17 de febrero de 1949-.31 Me explicaba los homenajes del 8 de mayo en el 
parque de la Ciutadella, frente al monumento dedicado a los Voluntarios catalanes que 

29 Carta al M. Hble. Sr. Jordi Pujol. Barcelona, 27 mayo 1982. Fondo Asociación de Antiguos Mi-
litares de la República, Cód. 41, UI 16. Arxiu Nacional de Catalunya (ANC),. El original en catalán. 
El documento planteaba nueve reivindicaciones: 1) la amnistía (sic) de las condenas dictadas por 
los consejos de guerra a personas y grupos cuyo único delito había sido mantenerse leales a la 
República; 2) que se declare improcedente el consejo de guerra y la condena a Ll. Companys; 3) 
que el Parlament asuma la proposición de ley presentada en el Congreso por la cual se pretenden 
equiparar los derechos de los militares de todas las zonas en conflicto durante la guerra; 4) que 
se concedan beneficios de la Seguridad Social (asistencia sanitaria y jubilación) a los exiliados 
y ex presos políticos que ahora carecen de protección; 5) la equiparación de derechos de los ex 
deportados con los que tienen los ex deportados de otros países de Europa; 6) la rehabilitación de 
la memoria de los inmolados y de todas las víctimas del franquismo; 7) que los partidos políticos, 
centrales sindicales y represaliados puedan recuperar su patrimonio espoliado o ser indemniza-
dos; 8) una subvención anual que les permita crear y hacer funcionar una mínima infraestructura 
para llevar a cabo un censo de la población afectada y estudiar los casos; 9) que se cree una co-
misión parlamentaria, con representación de todos los partidos políticos que se quieran adherir, 
para que sus peticiones tengan un seguimiento y una correspondencia. La carta sería publicada 
posteriormente en el boletín de la ACEP, Llibertat. Junio 1982, 19.
30 El original en catalán. SOLÉ SABARÍS, Felip “La memòria històrica d’un poble”, Avui. 
02/11/1982. 
31 Para el episodio de las ejecuciones de Mestre, Puig Pidemunt, Carrero y Valverde, ver MAR-
TÍN RAMOS, José L.: Rojos contra Franco. Historia del PSUC, 1939-1947. Barcelona, Edhasa, 
pp.343-366.
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participaron en la Gran Guerra, pero que –gracias a la acción de la Amical de Cataluña 
de los Antiguos Guerrilleros en Francia- fue resignificado para ser dedicado también a los 
catalanes que combatieron el fascismo en la Segunda Guerra Mundial.32 Y evidentemente, 
me explicaba cómo eran los homenajes a los brigadistas internacionales que, junto a otras 
asociaciones, organizaban cada mes de octubre frente al monumento de David y Goliat. 

El 3 de enero de 1986, Steve Nelson, national commander de la Veterans of the Abraham 
Lincoln Brigade (VALB), había escrito una carta a la Asociación de Antiguos Militares de 
la República (AAMR). En la última reunión de su comité ejecutivo, habían decidido que 
volverían a España del 15 al 27 de octubre para celebrar el cincuentenario de la guerra y que 
harían una llamada a brigadistas de otros países para que acudieran a la conmemoración.33 
En sus planes contemplaban pasar unos días en Madrid, hacer un recorrido por los antiguos 
campos de batalla y acabar en Barcelona. La AAMR se puso rápidamente en contacto con 
la Comisión Pro-Homenaje del 50 aniversario de la lucha contra el Fascismo, con sede en 
Madrid, para coordinar la visita de los brigadistas. Esta Comisión estaba a punto de publicar 
un manifiesto bajo el título Pro declaración del cincuentenario de la guerra española en 
defensa de la democracia, la libertad y la República frente al fascismo, de un tono muy 
distinto a la declaración que haría el gobierno para el 50 aniversario de la guerra: 

La celebración del Cincuentenario pretende reivindicar la memoria de 
centenares de miles de hombres y mujeres que lucharon y entregaron su 
vida en la contienda, en aras de la libertad, y rendir el merecido homenaje a 
quienes prosiguieron el combate con las armas en la mano en los campos de 
batalla de la segunda conflagración mundial contra el nazismo y a quienes 
continuaron manteniendo en alto la antorcha de la resistencia en España, 
tanto en la clandestinidad en ciudades y montes, como en las cárceles y, en 
particular, a los fusilados, que hacen legión34. 

32 El Amical de Antiguos Guerrilleros celebraba ahí tanto el 11 de noviembre (armisticio de 1918 
que puso fin a la 1ª Guerra Mundial) como el 8 de mayo (rendición alemana de 1945 durante la 2ª 
Guerra Mundial). En marzo de 1986, el alcalde Maragall notificaba al presidente de la asociación, 
Domènech Serra Estruc, que se había colocado una nueva inscripción en el monumento: “Als Vo-
luntaris catalans morts a França en defensa de la llibertat. 1914-1918 i 1939-1945”. Ver L’Enllaç. 
Amicale des anciens guerrilleros espagnols en France. Butlletí interior. Abril 1986.
33 Sin título. 3 enero 1986. Fondo Asociación de Antiguos Militares de la República, Cód. 77, UI 21 
“50è aniversari”. ANC.
34 Ibídem. Las 25 entidades que constan en un primer momento (luego se añadirían más) a favor 
de la Comisión eran: Asociación de expresos y represaliados políticos; Colectivo de Jóvenes Co-
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A su vez, en Cataluña doce entidades se unirían ahora para constituir la Coordinadora 
Catalana para el Homenaje a las Brigadas Internacionales, entre ellas la AAMR, la 
Amical de Antiguos Guerrilleros o la Asociación Catalana de Expresos Políticos35. 
Esta Coordinadora organizaría un gran acto en honor a los brigadistas en el Palacio 
de Congresos de Barcelona el día 27 de octubre. La experiencia dejó un buen sabor 
de boca a las entidades que trabajaron en la organización, tanto como para, una vez 
acabados los actos, convertirse en la nueva Coordinadora Catalana de Excombatientes 
de la República. En un comunicado del 15 de marzo de 1987 informaban: 

La desinteresada colaboración de estos magníficos brigadistas, que vinieron 
de diferentes partes del mundo, para dar realce a lo que todos nos unió 
en aquella contienda, nos ha permitido recuperar nuestra MEMORIA 
HISTÓRICA y en este sentido, hacer un estudio para que de una manera 
eficiente y sólida, pudiéramos continuar esos lazos que unieron a cuantos 
formamos las Asociaciones que damos vida a la COORDINADORA CATALANA 
PER L’HOMENATGE A LES BRIGADES INTERNACIONALS [sic]36. 

munistas (CJC); Colectivo Libertario de Estudiantes (KLESA), Confederación Nacional del Tra-
bajo (CNT); Fraternidad Democrática de Militares del Ejército de la República; Asociación de 
Militares de la República (Tierra, Mar y Aire); Juventud Comunista de España (Marxista-Leni-
nista, JCE-ML); Partido Comunista;  Partido Comunista de España (Marxista-Leninista, PCE-
ML); Partido Comunista Obrero Español (PCOE); Viudas de Guerra; Centro Internacional de 
Estudios; Liga Comunista Revolucionaria (LCR); Asociación de Pensionistas de la Comunidad 
de Madrid; Sindicato del Espectáculo de CC.OO.; Acción Republicana Democrática Española; 
Federación de Juventudes Comunistas; Organización de Oficiales Profesionales del Ejército de 
la República; Asociación de Exguerrilleros Españoles, Sindicato de Energía de CC.OO.; Sindi-
cato de Hostelería de CC.OO.; Organización de Oficiales Profesionales del Ejército de la Repú-
blica; Federación de Jóvenes Comunistas; Asociación de Guerrilleros Españoles en Francia; 
Asociación de Expresos de Valencia.
35 Las entidades eran la Amical de Antiguos Guerrilleros Españoles en Francia; la Amical de Maut-
hausen y otros campos; los Antiguos Guerrilleros del Interior de Cataluña; los Antiguos Militares de 
la República (Tierra, Mar y Aire); la Asociación de Antiguos Carabineros de Cataluña; la Asociación 
Socialista de Excombatientes y Víctimas de la Guerra; la Asociación Catalana de Expresos Políticos; 
ADERFRE; Catalana Norte Balear de Aviadores de la República; Fraternidad Democrática de Mili-
tares de la República; Liga de Mutilados y Viudas de Guerra; y UNEX. Más adelante se sumaría la 
APMILC y la Asociación de Excombatientes Catalanes en la Alcarria.
36 S.n.: 15 marzo 1985 Fondo Asociación de Antiguos Militares de la República, Cód.80, UI 22, 
“Coordinadora Catalana d’Ex-combatents”. ANC.
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Lejos de dar por acabada su tarea, una vez finalizado el homenaje a los brigadistas, 
los representantes de las asociaciones continuarían encontrándose para pensar 
nuevas actividades que llevar a cabo. Entre los objetivos que se marcaba la nueva 
coordinadora estaba el de: PROMOVER, SUGERIR, ORGANIZAR Y PARTICIPAR 
en actos sociales que tengan por finalidad PRESERVAR y CONSOLIDAR la Paz, 
la Libertad y la Democracia. Así como también RECUPERAR LA MEMORIA 
HISTÓRICA Y DIFUNDIRLA37. El 14 de abril de 1987, día de la proclamación de la 
República, se reunirían los delegados de las entidades para firmar su acta fundacional. 
Y aproximadamente un año después, el 25 de mayo de 1988, desde la dirección 
se enviaba una carta a sus integrantes para informarles de la futura inauguración 
del monumento David y Goliat. La Spanish Civil War Historical Society (SCWHS) 
de Nueva York -una entidad que contaba con patrocinadores de la talla de Woody 
Allen, Gregori Peck, Leonard Bernstein, Norman Mailer o Kurt Vonnegut-, les había 
encargado organizar una serie de actos alrededor de la inauguración, cuya celebración 
debería darse entre los días 27 y 30 de octubre38. En la carta, la Coordinadora proponía 
preparar unas jornadas internacionales para la paz, la libertad y la democracia, 
por un mundo mejor, más humano y más digno e informaba de cómo se deberían 
plantear todas la cuestiones relativas a la organización (gestión de locales, búsqueda 
de alojamiento para los brigadistas, etcétera.). Las entidades estaban unidas y 
preparadas para acoger y arropar este nuevo monumento.

Genealogía de un monumento

El veterano brigadista del batallón Lincoln, Moe Fishman, explicaba que todo empezó 
unos ocho años antes de la inauguración, cuando seis españoles acaudalados -cuya 
identidad desconocía- le encargaron al escultor neoyorquino Roy Shifrin que diseñara 
una escultura que honrara a los brigadistas americanos39. Una vez diseñado el David y 
Goliat, Shifrin acudió a la asociación Veterans of the Abraham Lincoln Brigade (VALB) 
y a la Spanish Civil War Historical Society (SCWHS) para que le ayudaran a levantar el 
monumento en los Estados Unidos. Juntos pudieron conseguir el patrocinio de varias 
celebridades, intelectuales y artistas, pero a pesar de los varios intentos de erigir el 
monumento en Nueva York o Washington, no alcanzaron su objetivo. Pasaron los 

37  Ibídem.
38  Ibídem.
39 FISHMAN, Moe: “Statue honouring International Brigade erected in Barcelona”, The volun-
teer. Organ of the veterans of the Abraham Lincoln Brigade. Diciembre 1988, vol. X, 3. 
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años y a finales de 1987 Shifrin preguntó a los miembros de la VALB qué les parecería 
levantar la escultura en Barcelona. Los veteranos respondieron afirmativamente 
siempre y cuando el monumento estuviera dedicado a todos los brigadistas, no sólo a 
los miembros del batallón Lincoln. Los patrocinadores también estuvieron de acuerdo 
y empezaron los acercamientos al Ayuntamiento de Barcelona que, a cambio de la 
donación del monumento, se comprometería a ceder el espacio, se haría cargo de la 
ejecución de la obra de la base y de su mantenimiento.

Aunque Fishman relatara que fue a finales de 1987 cuando Shifrin les propuso intentar 
erigir la estatua en Barcelona, probablemente se tratara de finales de 1986, ya que en 
febrero de 1987 las conversaciones con el ayuntamiento ya se habían iniciado. El 2 
de febrero de 1987, Roy Shifrin y Tom Maddock se habían reunido con Josep Antoni 
Acebillo, entonces director del Servicio de Proyectos Urbanos. Shifrin y Maddock 
ofrecieron la escultura al ayuntamiento y, en un primer momento, Acebillo pensó que 
la mejor ubicación para ella sería en el anillo de Valldaura o en la boca norte del túnel 
de la Rovira. Ese mismo día, el escultor enviaría una carta a Maragall explicándole los 
contenidos de la reunión y proporcionándole más información sobre el monumento 
e imágenes de la maqueta40. A principios de 1988 se firmaría el convenio entre las 
partes, acordarían finalmente el emplazamiento y lo harían público. Interesado por 
el proyecto, el escultor Ian Walters, autor del monumento a los brigadistas británicos 
inaugurado el 5 de octubre de 1985 en los Jubilee Gardens de Londres, preguntó por un 
posible concurso internacional. Pero la respuesta fue negativa41. Entremedio, también 
tuvo lugar el desconcierto de Maragall cuando recibió una carta de un colectivo de 
antiguos brigadistas austriacos, agradeciéndole las facilidades del ayuntamiento para 
colocar un monolito en el Fossar de la Pedrera. Pero ni Maragall ni la gente de su 
equipo municipal sabían a qué se referían42. 

40 S.n.: 2 febrero 1987. Fondo IMPUSA, Carpeta Brigadas Internacionales. Escultura Roy Shifrin. 
Antecedentes. Arxiu Municipal Contemporani de Barcelona-Arxiu Intermedi (AMCB-AI), 
41 La pregunta en s.n.: 25 septiembre 1987 y la pregunta en s.s.: 2 marzo 1988. Loc cit. AMCB-AI. 
Para el memorial a los brigadistas británicos, ver SALAS FRANCO, María Pilar (ed.): Salvad Es-
paña, salvad la paz. Memoriales de la Guerra Civil Española en el Reino Unido e Irlanda. Lo-
groño, Siníndice, 2011, pp.107-110.
42 s.n.: 24 marzo 1988. Loc cit. AMCB-AI. El monolito fue colocado el 17 de abril de 1988 en la fosa 
común. Según una carta interna de J. A. Acebillo de 7 abril 1988, ni cementerios de Barcelona, 
ni parques y jardines, ni el instituto de paisaje urbano o entidades como la ACEP o la APMILC, 
sabían nada. 
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El día de la inauguración del monumento, el viernes 28 de octubre de 1988, durante el 
50º aniversario de la despedida de los brigadistas, Barcelona se llenó de delegaciones 
de veteranos de la guerra provenientes de varios países: Estados Unidos, Gran Bretaña, 
Irlanda, Canadá, Cuba, México, las dos Alemanias, Yugoslavia, Francia, Italia, Austria, 
Bélgica, Holanda y Suecia. Corresponsales de varios periódicos extranjeros cubrían el 
evento (The International Herald Tribune, United Press International, Reuters, etc.). 
Durante el acto, hablarían el concejal del distrito Albert Batlle, Roy Shifrin, el alcalde 
Maragall, Steve Nelson en representación de los brigadistas americanos y Roy Tanguy 
en representación de los brigadistas franceses. El discurso de Maragall sería recogido 
por varios periódicos catalanes (aunque sólo el rotativo conservador La Vanguardia, 
significativamente, daría eco a los silbidos de algunos veteranos de guerra cuando 
éste se puso a hablar de la reconciliación). Asimismo, los periodistas reproducirían la 
emoción de varios brigadistas, especialmente al escuchar el profundo agradecimiento 
que les brindaba el alcalde y la ciudad de Barcelona. Maragall aprovechó también 
para homenajear al veterano líder del PSUC, Gregorio López Raimundo, también 
presente en el acto, de quien dijo haber aprendido lo que significaba la lucha por la 
libertad, la paz y la autonomía. El desarrollo de la conmemoración estaría marcado 
por las múltiples historias de reencuentros emocionantes entre veteranos de guerra de 
diferente origen, que no se habían visto desde su lucha contra el fascismo en la arena 
española. También sería emocionante el recuerdo de los compañeros caídos. El national 
commander de la VALB, Steve Nelson, escribiría sobre la vez que se encontró debajo 
de un olivo un montón de piedras con un casco encima, y en el casco alguien había 
escrito: Lincoln brigadiers lie here. Sucedió durante la batalla del Jarama, en 1937, y un 
joven brigadista que cuidaba la tumba le pidió sacos de cemento para marcar el lugar. 
Nelson no supo qué hacer, ni qué contestar -conseguir cemento en medio de la guerra 
era imposible-. Nelson tenía marcado en la memoria ese recuerdo y ahora escribía que, 
si ese joven americano estuviera vivo hoy, le diría ¡here is the monument for all who 
died in that war! Según el periodista Bru Rovira, el mensaje común que resumiría las 
distintas intervenciones de los internacionales en la ceremonia, es que nunca podrá 
ser libre un pueblo que no esté dispuesto a luchar por la libertad de otro pueblo. El 
acto finalizaría con La Internacional, interpretada por la banda municipal y coreada en 
los distintos idiomas de los ahí presentes, y el himno de Els Segadors. Al día siguiente 
se celebraría el coloquio organizado por la Coordinadora Catalana de Excombatientes 
por la República: Por la paz, la libertad y la democracia: por un mundo más digno y 
más humano. Tuvo lugar en la Universidad de Barcelona y fue presidido por su rector, 
Josep M. Bricall, quien pronunció unas sentidas palabras en recuerdo de Pere Bosch 
Gimpera, antiguo rector que sirvió lealmente a la República y murió en el exilio. La 
jornada contó con la participación de varios profesores de historia y el testimonio del 
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brigadista Bob Reed. Al tercer día, el domingo 30, se celebraría un concierto-homenaje 
en el Palacio de Congresos (con actuaciones de la Coral Avant, Quintín Cabrera, Marina 
Rosell y Raimon) y por la noche fueron todos a cenar a Castelldefels. 

Según el historiador Gabriel Jackson, que colaboró en las jornadas, fueron 
aproximadamente 400 veteranos provenientes de una docena de países europeos más 
los Estados Unidos y Canadá los que participaron en los actos, a los que sumaba un 
millar de españoles y catalanes. El mismo Gabriel Jackson fue cosido a preguntas 
por los brigadistas después de una conferencia sobre las diferencias entre la España 
de 1938 y la de 1988: no entendían por qué la mayoría de españoles votó a favor de 
la OTAN, por qué había desaparecido el anarquismo como fuerza social influyente o, 
sencillamente, qué había pasado en Barcelona para que quedaran tan pocos árboles. 
Discutieron sobre el terrorismo, se preguntaron por qué había tantos bancos, si 
había habido algún tipo de reforma agraria, si nadie protestaba por las desigualdades 
sociales, sobre la calidad de vida de la clase trabajadora, etc. Según el periodista J.J. 
Navarro, la conferencia les había provocado más perplejidades de las que debía disipar. 
Sin embargo, lo que claramente advertía es que los brigadistas podían estar viejos y 
tal vez cansados, pero sus convicciones y su sentido crítico seguían indómitos43. El 
periodista Manuel Vázquez Montalbán concluía: 

El franquismo pintó a los brigadistas como una banda de malhechores 
internacionales sangrientos, y parte de la sociedad española ha asumido 
este dato contaminado, un dato contaminado más que la transición no se ha 
esforzado en contradecir. Ahora se inaugura el monumento a las Brigadas, 
situado en la Rambla del Carmelo. Monumento, mesa redonda, canciones y, 
finalmente, quedará un monumento más en esta ciudad monumental, en unos 
tiempos en que tantas infraestructuras materiales se precisan para hacer 
posible los Juegos Olímpicos. Este monumento a los brigadistas tal vez deje 

43 NELSON, Steve: “Remarks on the dedication of the Barcelona Monument to the Internation-
al Brigades, October 28th, 1988”, The volunteer. Organ of the veterans of the Abraham Lincoln 
Brigade. Diciembre 1988, vol. X, 3; JACKSON, Gabriel: “The Barcelona IB Reunion”, The vol-
unteer...; y FISHMAN, Moe “Statue honouring International Brigade …”; RIVAUD, Antonio “En 
el 50º aniversario…” Desafortunadamente, ni en las crónicas de Fishman o Rivaud (las más de-
talladas) aparecen los nombres de los cuatro profesores de historia que participaron en la mesa 
redonda; FARRÁS, Andreu: “Barcelona dedica un monumento a las Brigadas Internacionales”, El 
Periódico de Cataluña. 29/10/1988; NAVARRO ARISA, J.J.: “La perplejidad de viejos e indómi-
tos héroes”, El País. 29/10/1988; SUBIRÀ, J.: “L’alcalde Maragall ret homenatge a les Brigades 
Internacionals”, Avui. 29/10/1988; ROVIRA, Bru: “Volvieron ayer ...”.
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perplejo a más de un visitante de la Barcelona de 1992, y habrá que aclararle 
que un puñado de supervivientes de todo el mundo lo hicieron posible y 
contribuyeron con él a la infraestructura moral de la Barcelona olímpica44.

¿Quién olvida qué?

Con o sin infraestructura moral, la Barcelona olímpica se estaba construyendo a 
marchas forzadas. La capital catalana se encontraba en una etapa crucial de su 
desarrollo urbanístico, una fase que va desde su designación como sede de los Juegos 
Olímpicos en 1986, a su celebración en 1992. Se trata de un periodo caracterizado por 
un apabullante cambio de ritmo, de escala y de contexto en la ejecución de proyectos 
urbanos. Plazos estrechos, operaciones de mayor tamaño y trascendencia, cambio en 
las leyes del mercado que aumentaron las expectativas de especulación, entrada de 
grandes operadores capaces de promover magnas obras urgentes, reforzándose el 
acercamiento al empresariado y al mercado financiero. Fue una etapa marcada por los 
intereses inversores, de cesión al poder económico45. Esta coyuntura de crecimiento 
desmesurado se había sumado a la voluntad que había expresado públicamente 
Oriol Bohígas, delegado de Urbanismo de la ciudad desde 1983, de monumentalizar 
la periferia y hacer participar en la reconstrucción de Barcelona a primeras firmas 
mundiales. En 1991, los periodistas Josep M. Huertas y Jaume Fabre contaban que 
había un total de 72 nuevos monumentos (rememorativos y no rememorativos) en la 
ciudad desde la democracia.46 Por otro lado, ya a finales de los ochenta se criticaba 
la baja calidad estética, las desafortunadas ubicaciones o la relevancia de lo que se 
rememoraba a través de los monumentos conmemorativos que se levantaban en 
la ciudad47. La monumentalización del espacio público, la textualización de nodos 

44  VÁZQUEZ MONTALBÁN, Manuel: “Brigadas Internacionales”, El País. 30/11/1988.
45 MONTANER, Josep M.: “La evolución del “modelo Barcelona” (1973-2004)” en: MONTANER, 
J.M.; ÁLVAREZ, F. y MUXÍ, Z. (eds.): Archivo crítico modelo Barcelona 1973-2004. Barcelona, 
Ajuntament de Barcelona, 2011, p.14.
46 FABRE, J. y HUERTAS, J.M.: “La democracia ha levantado en Barcelona 72 monumentos”, El 
Periódico de Cataluña. 10/02/1991. Los mismos autores crearon posteriormente una comple-
ta base de datos del arte urbano barcelonés En Internet: www.bcn.es/artpublic y también tiene 
una versión editada en papel, VV.AA.: Art públic de Barcelona. Barcelona, Àmbit, 2009; para 
el planteamiento urbanístico de Bohigas, ver BOHIGAS, Oriol: La reconstrucció de Barcelona. 
Barcelona, Edicions 62, 1985.
47 SUBIRACHS i BURGAYA, Judit: L’escultura commemorativa a Barcelona (1936-1986). Barce-
lona, Els llibres de la frontera, 1989, p.14 y 97. Ver también el interesante y completo análisis de 
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urbanos, los nuevos significados y referentes comunes que se levantaban en la trama 
de la ciudad, eran utilizados para hacer más digeribles proyectos urbanísticos y 
arquitectónicos que podían generar malestar y rechazo en la opinión pública48. Así 
pues, ¿la erección de David y Goliat obedecía más a una voluntad del ayuntamiento 
de rememorar la lucha antifascista de los brigadistas internacionales o a una 
intencionalidad de embellecer nuevos espacios de la ciudad? Evidentemente, las dos 
opciones no eran incompatibles. Los brigadistas estaban encantados con el diseño de 
la escultura y el emplazamiento. Creían que la nueva Rambla del Carmel podría ser un 
espacio tan concurrido como las Ramblas de Barcelona, un espacio de socialización 
y de paseo, donde las clases populares del barrio contemplarían cotidianamente el 
monumento y recordarían el significado de su lucha49. 

Sin embargo, el emplazamiento resultó ser un lugar inhóspito, rodeado por la 
indiferencia de los coches que entran o salen del túnel de la Rovira. Veteranos 
soldados de la República se quejaron tanto por la estética del monumento como de 
su emplazamiento: no se puede aceptar el lugar elegido de tan escasa relevancia; 
los merecimientos de los destinatarios son muy superiores a dicho lugar50. Por otro 
lado, un significativo detalle rebelaría más sobre la actitud del ayuntamiento frente a 
este monumento. El convenio firmado entre el municipio y los brigadistas estipulaba 
que la administración local se haría cargo de construir la base de la escultura (que 
tomaría la forma de la estrella de tres puntas) y que en ella habría una inscripción 
en su memoria. Un fragmento de las célebres palabras que Dolores Ibarruri, la 
Pasionaria, dedicaría a los brigadistas el día de su despedida, sería inscrito en el pie 
del monumento. Y en la parte final se leía -y se lee-: No os olvidaremos, y cuando 
el olivo de la paz florezca… volved. En el discurso original, el fragmento sustituido 

las estrategias memoriales a través de la monumentalización de Barcelona en REMESAR, Antoni 
y RICART, Núria “Estrategias de la memoria. Barcelona, 1977-2013”, Scripta Nova. Revista elec-
trónica de geografía y ciencias sociales. 20 noviembre 2014, vol. XVIII, 495. En Internet: http://
www.ub.edu/geocrit/sn/sn-495.htm
48 DELGADO, Manuel: La ciudad mentirosa. Fraude y miseria del “modelo Barcelona”. Madrid, 
La Catarata, 2010, p.104.
49 FISHMAN, Moe: “Statue honouring International Brigade …”; el propio Shifrin estaba ilusi-
onado con la idea de poder incorporar más esculturas en la Rambla del Carmel (un quijote y 
una victoria alada), pero el ayuntamiento finalmente rechazó la idea. S.n.: 3 julio 1989. Loc cit. 
AMCB-AI.
50 PEGUERA, Miguel:  “Denuncia y voto de censura”, Llibertat. Noviembre-diciembre de 
1988, 33.
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por los puntos suspensivos decía entrelazado con los laureles de la victoria de la 
República española. La República no salía mencionada en la inscripción. Dos años 
después, en 1990, un trato similar recibiría el monumento a la República de Josep 
Viladomat, recuperado y reubicado en la plaza Llucmajor de forma totalmente 
descontextualizada y desvirtuada. Era como si la República resultara un patrimonio 
incómodo que se tenía que esconder51. Su recuerdo había sido eclipsado por el de la 
guerra y su historia era juzgada en función de su trágico final52. Su memoria resultaría 
algo desafortunado en sus evocaciones y plasmaciones urbanas –Ricard Vinyes habla 
de ello como la ciudad inmoral-53. 

Las asociaciones y entidades que habían participado en la promoción del monumento 
a los brigadistas internacionales en el 50 aniversario de su despedida, tenían bien 
claro el significado que querían dar a su pasado republicano, significado que chocaba 
con el relato que se había construido sobre la reconciliación. Sin embargo, si bien se 
ha comentado que el relato de la reconciliación era predominante en las instituciones, 
tenía también una presencia y una aceptación muy importante en la sociedad y en 
otras asociaciones. En 1988, además de los cincuenta años de la despedida de los 
brigadistas, tenía lugar otra conmemoración unos cuantos kilómetros más al sur: los 
cincuenta años de la Batalla del Ebro. Una de las asociaciones que puso más empeño 
en esta celebración, fue precisamente la Agrupación de supervivientes de la quinta 
del Biberón – 41. La entidad había sido fundada en 1983 y agrupaba tanto a soldados 
franquistas como republicanos de la leva de 1941 que habían sido llamados a filas en 
1938 (tenían entre 17 y 18 años cuando fueron movilizados). El 25 de julio de 1988 
celebraron un acto simbólico de colocación de la primera piedra del monumento por 
la Paz, en la cota 705 de la sierra de Pàndols. El monumento sería inaugurado al 
año siguiente y se consolidaría como un lugar donde los miembros de la asociación 

51 Es significativa la poca representación del republicanismo en el espacio público según los estudios 
del nomenclátor español realizados sobre los datos del INE de 2001 por DUCH, Montserrat: ¿Una 
ecología de las memorias colectivas? La transición española a la democracia revisitada. Lleida, 
Milenio, 2014, pp. 146-148.
52 CUESTA, Josefina: La odisea..., pp. 293-295.
53 VINYES, Ricard: Asalto a la ..., pp.85-88. La plaza Llucmajor ha sido rebautizada como plaza 
de la República en abril de 2016. Para un estudio sobre la evolución del monumento y del lugar de 
memoria, ver RISQUES, Manel: “Barcelona: públic space and historical memory policies” en: RI-
CART, N. (ed.): Public space and memory [eBook]. Barcelona, Ediciones de la UB, 2016, pp.95-
120. Para un seguimiento de las políticas de memoria actuales del Ayto. de Barcelona, ver: http://
ajuntament.barcelona.cat/programesmemoria/ca/ 
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se reunirían cada 25 de julio para celebrar una misa de recuerdo y reconciliación54. 
El monumento, iniciativa de veteranos de guerra, rendiría homenaje a todos los 
combatientes de la batalla, sin distinción de bandos. Por otro lado, el 5 de noviembre 
de 1988 (pocos días después de la inauguración del David y Goliat), se celebraba 
también otro acto conmemorativo de la Batalla del Ebro, pero con una significación 
claramente republicana. Promovida por la asociación Emprius, se inauguraba el 
poema visual de Joan Brossa La bota, dedicado a todos los combatientes antifascistas 
que lucharon por las libertades democráticas y nacionales de Cataluña55. La bota era 
levantada frente a la iglesia en ruinas del pueblo viejo de Corbera de Ebro, el Belchite 
catalán. Durante el acto, se leyeron cartas de adhesión como la del mismo Joan 
Brossa, quien señaló que los patriotas ahora no mueren fusilados, sino olvidados. 
Así pues, vemos que no sólo instituciones sino también asociaciones convergían con 
el relato de la reconciliación nacional mientras otras ponían el énfasis en la memoria 
republicana y democrática que se enfrentó al fascismo. Otro aspecto importante que 
cabe destacar dentro del contexto de estas conmemoraciones, aparece en la crónica 
que el periodista Josep Gonell publicó sobre el acto de Corbera de Ebro: En un año 
de celebraciones milenarias, nadie se explica cómo la Generalitat ha olvidado una 
historia mucho más reciente.56 El reproche hacía referencia a la política de memoria 
que estaba desarrollando ese mismo año la Generalitat. En 1988 coincidieron 
las conmemoraciones del 50º aniversario de la Batalla del Ebro y de la despedida 
de los brigadistas internacionales, con el “Mil·lenari” (988-1988), el programa 
conmemorativo de los mil años desde que los condados medievales catalanes 
rompieron su vínculo de vasallaje con la corona franca. El gobierno de la Generalitat 
de Jordi Pujol se había volcado de lleno en su celebración. El 17 de octubre de 1988 
se hizo una rueda de prensa presidida por Francesc Sanuy, en la que se presentaron 
los diferentes actos previstos por varias comisiones: peregrinaciones a Roma, 
conciertos, introducción de la asignatura de historia de Cataluña en las escuelas, una 
serie de dibujos animados para TV3, simposios, exposiciones, etcétera.57. Incluso el 

54 CARALT GIMÉNEZ, Andreu: 3.669 Biberons. Barcelona, Generalitat de Catalunya, 2017, 
pp.77-100.
55 CASTELL, Edmon et al: La Batalla de l’Ebre. Història, paisatge i patrimoni. Barcelona, Pòrtic, 
1999, p. 104.
56 GONELL, Josep: “Mil republicanos recuerdan la batalla del Ebro en Corbera”, El Periódico de 
Cataluña. 06/11/1988.
57 En la rueda de prensa, junto a Sanuy, estaban también diferentes miembros de las comisiones 
del Mil·lenari: Ainaud de Lasarte, Jaume Lorés, Antoni Sabata, Daniel Giralt Miracle y Xavier 
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monumento por la Paz de la cota 705 de la sierra de Pàndols, llevaría inscrito en una 
de sus caras Any del mil·lenari. Este contexto había motivado que historiadores como 
Jordi Planes, uno de los impulsores de La bota, escribieran: 

En un año de lejanas celebraciones milenarias, de reivindicación de una historia 
nacional a través de oscuros personajes medievales protocatalanes, no estaría de 
más girar los ojos hacia una historia más reciente: la de los hombres que en la 
batalla del Ebro defendieron el ser de Catalunya, o sea su historia58.

Como explica Elizabeth Jelin, la memoria contra el olvido o contra el silencio muchas 
veces puede esconder lo que en realidad es una oposición entre distintas memorias 
rivales (cada una de ellas con sus propios olvidos). Es en verdad memoria contra 
memoria59. El espacio público de Barcelona de los años 80' era un lugar de pugna 
entre relatos que pretendían dar sentido a lo ocurrido durante la guerra civil. Enzo 
Traverso lo describe también como una pugna entre memorias fuertes y memorias 
débiles60. Entidades como las que se agruparon alrededor de la Coordinadora Catalana 
de Excombatientes de la República no olvidaban el sentido de su lucha, al contrario, a 
pesar de la situación de desdén en que se encontraban por parte de las administraciones, 
lucharon incansablemente por recordar y conmemorar su batalla contra el fascismo y el 
sacrificio de sus compañeros. Quizás sería apropiado referirse a ello como una memoria 
débil que subsiste al margen, que sobrevive y se manifiesta en el espacio público gracias 
a la labor de un mundo asociativo aún poco estudiado, pero que queda eclipsada por otra 
más fuerte. Una memoria débil que convivía con memorias de otros periodos históricos 
donde instituciones como la Generalitat vertían importantes recursos61. Una memoria 

Folch. Sanuy afirmaba que se trabajaba con un presupuesto de mil millones de pesetas de las cu-
ales la Generalitat sólo desembolsaría un 10% gracias a los patrocinios. Ver R.B.: “Pujol pide au-
diencia al Papa para hablar del Mil·lenari”, El Periódico de Cataluña. 18/10/1988; VILADOT, Al-
bert: “El Mil·lenari ressuscita després d’un parèntesi massa llarg”, Avui. 24/10/1988; VILADOT, 
Albert: “Els actes de celebració del Mil·lenari es prolongaran tot l’any que ve”, Avui. 25/10/1988.
58  PLANES, Jordi: “Memoria y homenaje a los luchadores del Ebro”, El Periódico de Cataluña. 03/11/1988.
59  JELIN, Elizabeth: Los trabajos de la memoria. Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2012, 

p.40.
60 TRAVERSO, Enzo: El pasado, instrucciones de uso. Historia, memoria, política. Madrid, Marcial Pons, 
2007, pp. 48-56.
61 DUCH, Montserrat: Quimeres. Sociabilitats i memòries col·lectives a la Catalunya del segle XX. Tarra-
gona, Publicacions URV, 2012, p.176-180.
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que tenía enfrente un relato hegemónico de la guerra civil, el de la reconciliación, con 
una importante aceptación social y que marcaría el discurso de instituciones, como la 
del Ayuntamiento de Barcelona, en sus intervenciones en el espacio público.

Coda

Las conmemoraciones frente a David y Goliat tomaron cierta importancia a partir 
de la segunda mitad de los años 90', con el retorno de los brigadistas a Barcelona y 
la creación de la Asociación de Amigos de las Brigadas Internacionales de Cataluña 
(ADABIC), que dieron continuidad a los actos. La primera vez que asistí al homena-
je fue el 23 de octubre de 2010. Se inauguraba una pequeña señal explicativa en el 
pie del monumento62. Después que asociaciones y autoridades hicieran la respectiva 
ofrenda floral, recuerdo a Enric Pubill entonando la Internacional en catalán, con el 
puño alzado y clavando la mirada fija hacia la escultura. Como siempre, a su lado es-
taba Lluís Martí Bielsa. En los últimos años, la salud de Enric había empeorado, pero 
ni así descansaba. Cuando alguien quería entrevistarle o quería ir a buscar documen-
tación a la sede de la ACEP, siempre estaba dispuesto y con ganas. Pubill murió el 29 
de marzo de 2017 a los 86 años. La noche anterior había participado en un homenaje 
a su amigo y poeta comunista, Marcos Ana, en el estreno de la obra A voz ahogada, 
en el Teatro del barrio de Lavapiés63. De vuelta a Barcelona, a la altura de Zaragoza, 
Pubill fallecía. En el comunicado que la ACEP distribuyó después de su muerte, se 
decía que la persona que le acompañaba explicó quién era Pubill a los pasajeros del 
tren en el que viajaban, y que el silencio y el respeto que los viajeros mostraron fue su 
último homenaje. 

62 El Memorial Democràtic y el Ayuntamiento de Barcelona presentaron una nueva señalización frente el 
monumento David y Goliat, donde se contextualizaba históricamente la lucha de los brigadistas internacio-
nales por la República. Hoy en día, la ACEP reivindica que se complete el discurso de Dolores Ibárruri en 
el pie del monumento (agradezco esta información a Carles Vallejo). 
63 ANDREU, Marc: “Els cabells blancs, la bondat a la cara”, Treball. 4/04/2017. En Internet: 
http://revistatreball.cat/els-cabells-blancs-la-bondat-la-cara/
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CORRESPONDENCIA ENTRE LOS PRESOS  
POLITÍCOS Y SUS ABOGADOS (1968-1973)

El presente dosier reúne un conjunto de cartas remitidas por presos políticos durante 
el llamado tardofranquismo, pues su cronología oscila entre 1968 y 1973. Los delitos 
más comunes por los que estas personas fueron condenadas a penas de cárcel fueron 
asociación ilícita y propaganda ilegal (o ambos a la vez). De este modo, lo que el 
régimen franquista castigaba no era sino los intentos de ejercer de facto derechos 
democráticos fundamentales, como son el derecho de asociación y expresión. 

Más allá del terror inaugural, la dictadura persiguió y castigó siempre la disidencia 
política y social, mediante la aplicación de una legislación especial de orden represivo 
y el concurso de un aparato igualmente especializado en la represión. Un aparato 
formado esencialmente por la policía política –la famosa Brigada Político Social- y 
por tribunales especiales. Así, de un lado, los tribunales militares funcionaron hasta 
el final del franquismo para los casos que el régimen consideraba más graves. Por 
otro lado, a partir de su creación en diciembre de 1963, el Tribunal de Orden Público 
(TOP) constituyó el juzgado principal de orden represivo, de manera que su acción 
afectó directa o indirectamente a unas cincuenta mil personas.  

La correspondencia carcelaria constituye una de las fuentes fundamentales para 
conocer el mundo de la reclusión y en este caso de la reclusión política. Así, las cartas 
que transcribimos en este dossier forman parte de los expedientes de diversos presos 
representados ante el TOP por una serie de abogados y abogadas vinculados al 
PCE y a las Comisiones Obreras. Los presos asimismo militaban o simpatizaban de 
manera activa con ambas organizaciones. Los despachos de abogados y abogadas 
laboralistas resultaron fundamentales para el desarrollo del antifranquismo. No 
sólo por su labor profesional de defensa de los activistas de la oposición ante el TOP 
y las Magistraturas del Trabajo, sino porque ellos mismos formaban parte de dicha 
oposición, debido a la dinámica política que pusieron en marcha. Los asesinatos de 
los abogados del despacho del número 55 de la madrileña calle de Atocha, a manos 
de un grupo fascista vinculado a las cloacas del aparato del estado franquista 
arrojaron luz, de manera dramática, sobre ese protagonismo.

La correspondencia que ahora presentamos se conserva en el Archivo de Historia 
del Trabajo de la Fundación 1º de Mayo, perteneciendo a los fondos documentales 
de los bufetes en los que trabajan María Luisa Suárez Roldán, Jaime Sartorius, 
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Manolo López, Juan José del Águila y Cristina Almeida e Ignacio Salorio. En la 
trascripción hemos respetado la ortografía original. Todas son cartas recibidas en 
los diferentes despachos  y remitidas por los encausados, sus familiares o miembros 
de las redes de solidaridad con las personas presas por razones políticas. Se 
reproducen asimismo algunos escritos dirigidos a las autoridades, demandando 
derechos para los presos políticos como la libertad condicional, la redención de 
penas por trabajo, además de la elaboración de un Estatuto del preso político y 
social

Como se observará, esta correspondencia ilustra la angustia por la incertidumbre 
del futuro de estas personas, por el tiempo que iban a pasar en la cárcel, la pérdida 
del empleo e incluso de la vivienda, la pobreza en la que quedaban sus familias, la 
enfermedad, etcétera. También dan cuenta de la mentalidad militante. Resultan, por 
lo tanto, un testimonio muy eficaz para entender las consecuencias de la represión 
llevada a cabo por el franquismo durante su segunda etapa, en la que para muchas 
personas que la vivieron no pasaba nada. Frente a la dura postguerra, los años 
sesenta y setenta se presentan como los años del desarrollismo, ignorando a menudo 
la continuidad de la represión.
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Al Tribunal de Orden Público en Madrid [copia de la carta enviada a su 
abogado]

R. de 41 años de edad, casada, en Prisión preventiva y a disposición de ese 
Tribunal, por el supuesto delito de asociación ilícita y propaganda ilegal en el 
Sumario Nº …. de 1970 y presa por esta causa desde el día 2 de Diciembre en 1970 
actualmente interna en la Prisión Provincial de Granada, comparece y como sea 
mas procedente dice:

Que pese a sus anteriores escritos dirigidos a este tribunal, no ha recibido en 
ningún momento contestación a ellos y especialmente en cuanto a su petición de 
Libertad Provisional, ya que en el auto de procesamiento se decretó su Prision 
Provisional sin fianza.

Que dada su condición de presa preventiva, no conoce su situación y derechos, ni 
cuenta con persona alguna que pueda orientarla, pero entiende que por el tiempo 
que lleva presa, tres años y pico, más alcanzándole el indulto de 1971, la dicente se ha 
hecho acreedora al beneficio de Libertad provisional sin fianza, cuya concesión reitera 
de la generosidad de ese Tribunal.

Que esta precaria situación que expone al Tribunal de presa preventiva, viene agravada 
por el doloroso hecho de tener también preso a su marido, por esta misma causa, y no 
poder atender, ella a el ni él a ella.

Por todo lo expuesto

Suplica al Tribunal: Que se sirva de admitir este escrito y en mérito a las razones 
expuestas ante el largo tiempo que lleva internada en prisión como consecuencia del 
Sumario Nº ….. de 1970, por el supuesto delito de asociación ilícita y propaganda 
ilegal y las demás razones de conciencia alegadas, se tenga a bien ordenar su libertad 
provisional sin fianza, reiterando así la petición que ante ese Tribunal tiene presentada 
y comprometiéndose expresamente a cuantas presentaciones y controles les sean 
exigidos por el Tribunal.

Así que de justicia que pide desde la Prision de Granada para Madrid, a veinte y tres 
de Enero de mil novecientos setenta y cuatro.

(Fondo Documental de Juan José del Águila Torres, 37/19)
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León - 5- Mayo – 1971

D. Juan José del Águila 

Muy Sr. mío: me dirijo a Ud. por primera vez ya que cuando se hizo Ud. cargo de 
mi defensa en sumario…. /70 tuve que dirigirme a la Sra. Suárez Roldán, y deseo 
preguntarle varias cosas que Ud. me puede aclarar.

Lo que más obsesionado me tiene es para cuándo saldrá el juicio pues quisiera que 
Ud. me diera una pequeña orientación de si Orden Público sigue un modo correlativo 
de ir liquidando los sumarios o no, y si Ud. lo conoce entero, que condena puede 
salirme y que pide el fiscal sobre mi persona.

También me gustaría saber que pretende la nueva Ley de Orden Público que actualmente 
se debate en las Cortes, si trata de suprimir condenas y aumentar las multas o solamente 
aumenta las multas, y si esta nueva ley en caso de ser aprobada me puede afectar a mí.

Y como yo soy un ferroviario y mi sueldo no es muy elevado quisiera ponerme de 
acuerdo con Ud. lo que me va a cobrar por hacerse cargo de mi defensa pues yo de esto 
no tengo ni idea ya que fueron mis compañeros procesados en el mismo sumario los 
que me aconsejaron que me dirigiera a Ud. 

Le ruego me de estos pequeños detalles para ir haciéndome una idea de ello, pues 
creo que mas adelante antes de que salga el juicio iré un día a Madrid para hablar 
personalmente con Ud. y de paso poder aclarar lo que sea necesario.

Esperando sus noticias reciba un cordial saludo de su amigo.

M.

León - 5 – Octubre - 1971

D. Juan José del Águila

Muy Sr. mío: como recordará, Ud. se ha hecho cargo de mi defensa en el sumario que 
se me ha instruido…./70. Hace algún tiempo le escribí para que Ud. me informara de 
la pena que pedía el fiscal sobre mi, a lo cual Ud. me contestó que no había recibido el 
sumario para su calificación y por tanto lo desconocía por completo.
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Nuevamente tengo que volver a molestarle y me dirá que soy algo pesado, pero a raíz 
del indulto que ha concedido el Jefe del Estado es por lo que deseo que me aclare unas 
cuantas cosas:

1º Desearía saber la petición de condena que hace el fiscal sobre mi personas, y si en 
caso de que fuera superior a 6 meses en que medida me beneficia el indulto

2º Por otra parte estoy a punto de ser destinado por la empresa en que trabajo a la 
ciudad de Oviedo. Como Ud. sabe, yo tengo que presentarme cada 15 días a firmar en 
el Juzgado aquí en León. En caso que me destinen a Oviedo, por petición propia, ¿qué 
debo hacer?, pues creo yo que tendría que comunicarlo al Juez aquí en León y dar mi 
nuevo domicilio en Oviedo, para presentarme allí ¿no es eso? Por eso quiero que me 
ayude un poco a salir de esto ya que me han dicho que mientras esté procesado no me 
puedo desplazar a ningún sitio.

3º Y por favor mire a ver qué calificación sumarial han hecho, ya que me ocurre una 
cosa: voy a contraer matrimonio y si supiese que debido a este indulto el proceso 
quedaba sobreseído, lo haría; pero si la pena es mayor de 6 meses entonces tendré que 
esperar a que se celebre el juicio ya que si tengo que ingresar en prisión prefiero que 
esto ocurra antes de casarme.

Y nada más por hoy; estoy pendiente de disfrutar las vacaciones y para cuando 
esto ocurra pasaré por Madrid a conocerle y podremos hablar más ampliamente 
sobre este tema.

En espera de sus noticias le envío un cordial saludo.

M.

(Fondo documental de Juan José del Águila Torres, 37/24)

Puerto de Santa María

Estimado Juanjo:

Hace unos días me dirigí a ti solicitando tus consejos profesionales, hoy lo hago contestando, 
con sumo gusto, a la tuya de fecha 19 de los corrientes y permíteme que comience pidiéndote, 
para tranquilidad de mis viejitos, que les transmitas el abrazo mayor y que siendo mi estado 
de salud el normal el de los ánimos se encuentra en su más alto exponente.
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Por supuesto hice cuantas instancias me eran dadas acerca de la Dirección de 
esta prisión, me recibieron, a partir del quinto día de mi llegada, los Srs. Director, 
Subdirector, Educador, Jefes de Servicios y, justamente ayer, un Sr. Inspector central. 
Pero, aunque creo he sido escuchado atenta y respetuosamente, los problemas de 
fondo continúan en pie. Esta Dirección, se manifiesta ajena a las incompatibilidades 
del régimen con mi condición de preso político por emanar éste de la D.G. y no de la 
Dirección de este penal. Al Sr. Inspector, le expuse los problemas generales haciendo 
hincapié en que cuanto [sic] hay de correccional en el régimen de prisiones, y que 
pueda ser el necesario para otros casos, para con nosotros solo logra violentar nuestra 
conciencia y que esto no lo admiten ni el derecho ni la moral. Asimismo, en torno al 
traslado le planteé que lo estimaba contrario a reglamento, por no habérseme avisado 
con la antelación debida, e ilegal no tanto porque se me ha separado de los presos de 
mi condición, sin motivos, ni de grado de formación cultural, ni de edad, ni de delito, 
que lo justifiquen, como porque además se me negó el derecho a conocer la orden de 
traslado, ocultándoseme, por orden expresa del Sr. Director de Segovia, que venía 
trasladado al Puerto. Tomó nota de todo.

Las gestiones para el traslado de matrícula están hechas, espero que llegue a tiempo, 
pues faltan quince días para los exámenes. El abogado de Cádiz no vino y lo espero, 
pues como te decía en mi anterior necesito algunos consejos jurídicos.

Que, qué tal me desenvuelvo dices, pues, no mal, lo único que logra cabrearme, de 
vez en cuando, es el rollo de biyecciones y demás cosas incomprensibles que se traen 
las matemáticas de conjuntos y que de biyecciones se transforman en laberintos, de 
direcciones, que no encuentra uno la salida de ellos de no ser que busque el libro y 
alguna vez yo lo hago.

Bueno, caro amigo, alegrándome de que tengas mucho trabajo, pues es, sin duda, un 
buen índice, te abrazo y me despido con otra petición que consiste en encargarte que 
cuando tengas que visitar  alguno de tus clientes de Segovia digas a mis amigos que yo 
digo que para lo intangible no hay cerrojos posibles y que a pesar del Puerto sigo ceibo 
(CEIBO, en gallego quiere decir LIBRE).

A.

ABRAZOS
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Puerto de Sta María 7-8-70

Estimado Juanjo:

Cumplidas las sanciones me encuentro en el período de observación disciplinaria, el 
sanitario lo pasé con anterioridad a ellas. Durante éste, se salen dos horas diarias al 
patio, una por la mañana y otra de tarde. Asimismo, se levantan las incomunicaciones 
y demás accesorias a las celdas.

Tengo autorizado recibir la fruta de la familia de Puerto. También he pedido para 
comunicarme con ella y espero me lo concedan. Si mi madre te  ha dado sus señas te 
ruego me las mandes, pues mi madre todavía no me ha escrito y será necesario que 
esta familia pidiera, por su parte, permiso al Director.

Cuando estuviste aquí ¿te dio tiempo de pasar por el Juzgado de Puerto? ¡Yo no he 
vuelto a saber mas nada! Mi estado actual de salud es inmejorable, superbueno, si 
tienes oportunidad se lo haces saber a mis grandes amigos ”segovianos” y que su 
lapidario saludo me ha conmovido hasta el fondo

Bueno viejo, ¡abrazos!

A.

día 15-1970

Querido amigo de mi hijo J: Antealler [sic] tuve esta carta que te envio. Me pregunta 
quien es el abogado que lo defiende, yo se la envío a usted la carta para que le conteste 
a esta señora a su parecer ella dice que lo quiere alludar [sic] en lo que sea, que quiere 
saber el motivo de J. estar preso si es por crimen  por político que le indique por lo que 
esta y si hace el favor la carta me la devuelba [sic] que algún día ahun [sic] la puede 
ver J. Sin más recibe un saludo de 

M.

Día 28   juan jose del águila [sic]

Muy señor nuestro: Aller recivi [sic] su carta en la que me dice de esa chica […] que 
favorece a J. Pues con esta misma fecha le escribo a ella para que me conteste y a 
la vuelta de correo le mandase la foto de JAJ. hace unos días que le mande 2 kgms 
de chorizos y un jiro [sic] pero ahun [sic] no me contesto porque ahun [sic] no tuvo 
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tiempo. El me esrivio [sic] hace unos días y dice que está bien de salud, nosotros le 
ivamos [sic] a hacer una visita en este mes de agosto pues dos hijas que tengo en 
[…] vinieron de vacaciones para ir todos a visitarle pero llegaron el once de julio y 
marcharon el 8 de Agosto como el estaba comunicado fue imposible hacerle una visita 
durante estuvieron aquí ahora hasta que buelban [sic] a venir no iremos lo sintieron 
mucho no poder ir a verlo.

Sin más se despide de usted

M.

Puerto Santa María 20/9/70

Querido amigo Juanjo, el motivo de esta es para decirte lo siguiente.

1º que habiendo hecho mi hermana […] gestiones para ver a J., y comunicar con él, le 
es imposible, porque dice el director del penal que no siendo familia no puede verlo,

2º M. le a [sic] escrito a J. 3 cartas y, solamente a [sic] recibido 1, J. le a [sic] puesto 
1 que nosotros sepamos, porque parece que las cartas no llegan, tanto a uno como a 
otro, aunque él dijo en la única que se a [sic] recibido, que él solamente podía escribir 
una por semana, mientras podía recibir todas las que se le mande.

Juanjo, a J. se le está ayudando en lo que se puede, sacar la ropa para lavarla no 
está permitido, en el régimen interior del penal, queremos que tú sepa que, estando 
los reclusos viendo un programa [sic] tv hubo un disparo, también a [sic] fallecido 
un preso común, a consecuencia de abandono medico y, q J. a [sic] echo un escrito, 
respardado [sic] con firma de la población reclusa, denunciado ll muerte de este 
hombre por abandono y, a sido amenazado con meterlo en celda, todos esto lo 
sabemos, por la novia de un chaval vasco que a [sic] estado en casa, hablando con M. 
y, a [sic] dicho J. que todos esto se te comunicara, ¿nosotros nos preguntamos, será 
a consecuencia de todo esto, el motivo de no dejar llegar las carta tanto a uno como a 
otro, esto es todos por ahora, un fraternal abrazo de todos y hasta pronto.

J.M.
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Puerto Santa María 2/22/70

Muy Señor mío.

El motivo de esta es para decirle que, si a nosotros, nos ha sido confiado a J. para ayudarlo 
en todos lo que podamos y, para tenerlo a usted enterado de todo lo que le suceda a J. 
y, no siendo esta la primera carta que le mando, anunciando que, en la situación que se 
encuentra J. es precaria, según nos han comunicado una familia de Bilbao que ha estado 
aquí en el Puerto, viendo a su hijo que está en el penal y, le a dicho lo siguiente.

Que J. esta en celda de castigo por denunciar a un funcionario por darle paliza de 
muerte a los presos comunes, nada mas hizo presentar la denuncia lo metieron en 
celda y, pide con urgencia que vaya a verlo un abogado, no sabemos si también a él lo 
estarán matando a palo, según con la urgencia que estos compañeros suyos lo pide, 
si usted no puede venir, darle autorización a José Ramón Alerssi, para que él pueda 
verlo y hacer gestión sobre lo que le sucede a J.

J.M.

15 Noviembre 1970

Sr. Don Juan José:

Dios quiera que al recibo de ésta se encuentre bien de salud en compañía de toda la 
familia, el motivo de escribirle estas dos letras, es para decirle que haller [sic] he tenido 
carta de esa señora del estrángero [sic], que me escribió a usted y le mande la carta a 
usted y dijo que me la devolvería cuando le escribiera ella, pero ni le escribí o ni me la 
devolvio[sic]. Y ella me escribió haller [sic], que quiere tener noticias sullas [sic], para 
poder defenderlo, y J. necesita ayuda, que lo defiendan, porque lo están castigando 
muy duro, el ami[sic]  no me dice nada, fue un hijo mío que tengo casado allí estos 
días y le conto muchas cosas de los castigos que le daván[sic], que lo mandaron tres 
meses, de noche a dormir a una celda, sin cama, y con un deposito echando agua por 
encima de el [sic], y ahí [sic] que mirar por eso porque J. no hizo motivos como para 
castigarlo de semejante manera, y le pido de fabor [sic] que le escriba usted a esa 
señora y demás señores si puede, allí donde lo tienen están tres solos él y unos dos 
mas ni le dejan coger la prensa, ni ver televisión, para que no se enteren de nada, y de 
comer le dan muy mal. Sin mas esta la sulla [sic] en espera que usted le escriba a esa 
señora que yo le voy a escribir hoy.

M.



136

DOCUMENTOS

Historia, Trabajo y Sociedad, nº 9, 2018, pp. 125-160. ISSN: 2172-2749

Penal de Pto de Sta Mª 4-1-71

Sr. D, Juan José del Águila Torres. Madrid

Estimado Juanjo:

Por la tuya de fecha 19-11-70, veo que no recibiste las dos últimas que te dirigí. En 
ellas te informaba de algunos hechos que a resultas de los cuales fui nuevamente 
sancionado a cincuenta días de celdas de castigo. Ya están cumplidos. También te 
pedía algunos consejos profesionales, puesto que, por necesidad, tuve que apelar a la 
Ley. Actualmente me encuentro en régimen de “Observación Disciplinaria”. Como ves 
debe pagarse con el cuerpo lo que en conciencia no puede admitirse.

Dentro del Primer Grado en este penal existen cuatro regímenes de vida diferentes:

- Celdas de castigo

- Observación Disciplinaria

- Vida mixta

- Vida ordinaria

En los ocho meses que llevo aquí, en este último no estuve nada y en vida mixta solo 
dos meses.

El 23 del 11 del 70 he recurrido en Alzada contra acuerdos sancionadores de la Junta 
de Régimen de este Establecimiento, por considerarlos contrarios a reglamento e 
injustos. Las sanciones son de 30 y 20 días, la primera en base a supuestas injurias, 
por escrito, a funcionarios y la segunda por tenencia de objeto prohibido, refiriéndose 
a un trocito de espejo adquirido lícitamente en el Economato de la prisión Central de 
Segovia, con cartones de aquella Administración.

A pesar de no estar exento de nuevas sanciones, por cuanto que en este Reglamento 
seguiré siempre siendo un quiste, puesto que nada tengo a corregir en conciencia, me 
interesará conocer una reciente circular que en torno a suspensión e invalidación de 
faltas existe desde Diciembre último, pues tengo faltas desde que ingresé en prisión 
sin invalidar.
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Problemas, por tener, tengo muchos y aunque la fuente originaria de todos ellos 
es el régimen correccional que se me aplica, lo que más urge resolver acerca de la 
Dirección General es el problema de las comunicaciones, el de los estudios, que 
se me permita leer diariamente el periódico local y otro nacional y la TVE. Pues 
desde que llegué  a este penal me encuentro totalmente aislado de la vida pública. 
Únicamente se me permite escribir una vez por semana a mis padres, abordando 
lo estrictamente familiar y para ellos mis cartas, tanto de entrada como de salida, 
pasan por manos del Jefe del Departamento, del Jefe de Servicios, que en turno está 
cuando me corresponde, del censor oficial y del Sr. Director. Yo voy a reexponer por 
escrito a la Dirección General estos problemas. Te ruego que también tú te intereses 
acerca de esa Dirección General.

La propuesta del Doctor del Establecimiento para que se me corrigiera una desviación 
de tabique nasal, fue rechazado por el centro directivo.

De salud, aparte de los bronquios estoy perfectamente, de moral como siempre y 
optimismo, por razones obvias, más que nunca. ¡Abrazos!

A.

P.D.  Por largos que sean los castigos se cumplen sin paseos, aunque el art.114 del R.P. 
solo suspende los colectivos. VALE.

AMNESTY INTERNATIONAL

Sr. Juan José del Aguila Torres

[…] Distinguido Señor,

En el nombre del grupo de Wadestown, Wellinton, de Amnesty International le estoy 
escribiendo para obtener información en el caso de investigación de J., prisionero en 
Segovia al principio, pero trasladao [sic] recientemente para tratamiento medical [sic].

Escrivimos [sic] a su madre, Sra. M., que nos envió su dirección. Nos ayudaría mucho 
en nuestra investigación tener un sumario del proceso de J.

Parece que el prisionero fue entre los firmantes de una carta dirigida a la Conferencia 
Internacional de Abogados en Roma y que protestó por huelgas de hambre (hunger 
strikes) contra ciertos trámites en la prisión.
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También creemos que ha sido tratado por el médico a la nariz. Nos agradecería 
obtener noticias sobre su salud y condición general.

Principalmente se trata para nosotros de determinar si el caso merece de ser adoptado, 
con tal que podemos establecer que se trata de un verdadero prisionero de consciencia, 
que no ha cometido ni fomentado violencia.

Nos interesamos y ayudamos a tales prisioneros, cualquiera sean sus colores, 
religiones o convicciones políticas.

Tenemos un respeto completo por la justicia española y el tratamiento humano de 
todos prisioneros en su país, y esperamos su respuesta con mucho interés.

Contesten en Español si es necesario, pero sírvase informarnos por favor si podemos 
escribirle en Inglés.

Mientras tanto me quedo Su Segura y Attenta [sic] Servidora.

Q.E.S.M.

Sra. M.A.O.

(Fondo documental Juan José del Águila Torres, 38/03)

Prisión Central Provincial de Soria

Soria 12 de Mayo 1969

Sr. D. Jaime Sartorius y Bermúdez. Abogado

Muy señor mío:

Tal y como ya le he dicho en otras ocasiones es mi propósito de tenerle al corriente 
de cuantos pasos –y de cuanto me puede acontecer- dé a favor de una mejora de 
mi condición de preso político-social. Por tal motivo, y adjunto a esta nota, le envío 
copias de, primero, una denuncia presentada por mí al Juzgado de Guardia de Soria 
contra el Ilmo. Sr. Director General de Instituciones Penitenciarias el pasado día 1 
de Mayo y, segundo, copia de un telegrama y nota de protesta por la situación de 
los presos político-sociales de la Cárcel Provincial de Ventas Madrid dirigida al Ilmo. 
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Sr. Director General de Instituciones Penitenciarias Madrid. La tercera, de las copias 
como usted verá, va dirigida al Consejo de Ministros del Gobierno Español. Madrid.

Es claro que le pondré al corriente de la marcha de la primera cuestión 
planteada, la denuncia.

Mi situación personal en esta transcurre como de ordinario ya le he dicho en otras 
anteriores, es decir, sigo preocupándome por los difíciles problemas de la libertad 
condicional, Estatuto del preso político, Haber del preso, etc., etc.

Bien. Hasta la próxima, recibe un cordial saludo de tu buen amigo y cliente.

M.

Ilm. Sr Director [copia de la carta enviada a su abogado]

M., interno en la Prisión Central de Soria, en mi propio nombre DECLARO:

Que la Ley de 15 de febrero de 1873 no bastase para calificarme como preso político, 
cabría añadir que me encuentro encarcelado cumpliendo condena por el Tribunal 
Militar de 4ª Región y Orden Público, por agresión y manifestación.

Que habiéndose cumplido los treinta años de la terminación de la Guerra Civil 
aún no se ha proclamado la amnistía general tan pedida por amplios sectores 
del país y se sigue encerrando en las cárceles a hombres por el hecho de disentir 
política e ideológicamente del Gobierno Español, sin serles reconocida su 
existencia legal ni promulgar un Estatuto de presos políticos, que les garantice 
sus derechos como tales.

Que a pesar de mis numerosas peticiones se me viene negando sistemáticamente las 
siguientes aspiraciones.

La libertad condicional al cumplir los ¾ de la condena impuesta de donde se deriva 
una ampliación arbitraria de las condenas.

La redención de penas por el trabajo desde el momento que el Juez dicte auto de 
procesamiento y prisión.

En la actualidad la casi totalidad de los presos políticos no gozan de este beneficio.
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Comunicaciones libres orales y escritas.

Alimentación suficiente, actualmente existe un estado de subalimentación en las 
prisiones – el haber es de 18 pts por día y presos – lo que obliga a un sacrificio 
económico a nuestras familias.

El derecho a la información, es decir, a escribir y tener libros, revistas y periódicos, 
receptores de radio o de cualquier otro medio de información legal, sin limitación.

Reunión de todos los presos políticos en una sola prisión adecuada a sus características 
para el cumplimiento de su condena.

En la actualidad existen casi una docena de prisiones con presos políticos.

La dispersión a la que se nos somete actualmente ha tenido como consecuencia un hecho 
trágico en la Prisión de Segovia con la muerte de mi compañero M., que fue trasladado 
a esa desde Soria cuando se encontraba en la enfermería con una grave enfermedad.

En reiteradas ocasiones he planteado estas aspiraciones ante diferentes organismos 
de la Administración, sin obtener jamás respuesta. Recientemente he solicitado 
la presencia del Ilmo. Sr. Director General de Instituciones penitenciarias o en su 
defecto un Inspector de dicho cuerpo.

A pesar de mi solicitud no se ha personado en esta Prisión el funcionario requerido, 
esto prueba de que una vez más son desatendidas mis peticiones por la Administración.

En consecuencia a partir del día 29 de Mayo de 1969 resuelvo en acto absolutamente 
PERSONAL a abstenerme de ingerir alimentos. Al adoptar esta actitud actuo conforme 
a DERECHO y sin contravenir el Reglamento de los servicios de Prisiones, porque 
este acto empieza y termina conmigo y no constituye alteración de ningún tipo del 
Régimen Interno de la Prisión por cuanto no me niego en absoluto a realizar los actos 
reglamentarios ni mi actitud afecta a terceras personas.

Al contrario, con mi actitud estoy ejerciendo un deber indeclinable: el de que no 
puedan regatearse sacrificios cuando se hallan en juego atributos que a todo hombre, 
aunque preso, se le han de reconocer y respetar.

Estimando de justicia ejercer tal derecho y deber, considero que cualquier género 
de violencia física o moral que pudiera aplicárseme vendría a constituir delito del nº 
5 del 187 del Código Penal y en consecuencia sería lícito para mi obrar en legítima 
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defensa incluyendo el recurso a la ley.

SOLICITO de la Dirección de esta Prisión haga llegar esta declaración a las 
autoridades y personas capacitadas para satisfacer mis peticiones que son por lo tanto 
las responsables de mi situación.

Soria a 30 de Mayo de 1969

M.

Sr. Director de este Establecimiento- Soria 

Ilm. Sr [copia de la carta enviada a su abogado]

M. cumpliendo condena en la Prisión Central de Soria, con el debido respeto como 
mejor proceda DIGO:

Que reiteradamente he planteado ante el Sr. Director de esta Prisión, problemas que me 
conciernen y poco lo que esta dirección tiene competencia, quedando sistemáticamente 
sin resolver. Que no solo los resuelve esta sino que expresa deben ser planteados ante 
la Dirección General de prisiones, siendo por el contrario la Dirección de la Prisión, 
el órgano encargado de resolverlos, lo que puede constituir una declaración tácita de 
incompetencia dada la índole de los problemas.

Me consta que esta actitud por parte de la Dirección no responde en absoluto ni a las 
disposiciones vigentes en la materia, ni al régimen habitual de funcionamiento de los 
órganos de dirección administrativa.

Siendo así, reitero ante V.I. las peticiones planteadas ante el Sr. Director, entre las 
que destacan:

1. Que sea suprimida la actual división de los presos Políticos en “tres grupos”, pues 
además de no reunir los locales las condiciones necesarias para el cumplimiento 
de condenas, ya que fueron construidos como centros de detención para custodia 
de presos preventivos, pero no una población reclusa que haya de habitarles un 
tiempo prolongado: locales muy reducidos algunos de ellos inclusos cerrados 
durante el día, un patio de dimensiones totalmente insuficientes. Todo lo cual 
puede remediarse trasladando a todos los presos a la Prisión Central o penal en 
donde anteriormente estábamos.
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2. Que al menos, y con urgencia sea resuelto el problema del reducido espacio, habilitando 
otros locales, abriendo los departamentos cerrados y habilitando los patios más amplios 
que existen en la Prisión, y todo ello por razones tan evidentes que resulta obvio exponerlas.

3. Que asimismo, repetidamente y dado el clima riguroso de Soria se solicitó del Sr. 
Director se permita la entrada de mantas y, prendas de abrigo en general, para paliar el frío 
intenso, a veces bajo cero, manifestando, como en general, que no es de su competencia.

4. Que sean instaladas más caloríferas, particularmente en dormitorio y comedor 
donde la temperatura desciende por debajo de cero grados, por razones bien 
comprensibles de humanitarismo.

5. Que se nos permita ducharnos dos días por semana con agua caliente, en lugar del 
mismo e insuficiente de uno semanal, cuestión de solución tan simple como obvias las 
razones de tal mejora.

6. Que se nos permita ver la T.V. todos los días, ampliando el horario actual, que 
abarque espacios recreativos, culturales e informativos, pues resulta que en la 
actualidad al existir un solo receptor de T.V. solo podemos disponer de él una semana 
de cada tres, y con horarios muy reducidos.

7. Que se nos permita escribir a nuestros familiares las cartas necesarias. En la 
actualidad el Sr. Director únicamente permite una carta semanal, con lo que la 
incomunicación con las personas más allegadas es un hecho.

8. Que se concedan las comunicaciones orales por una sola reja como venía haciéndose 
y cuya duración sea como minimo la que anteriormente venía aplicándose.

Como quiera que en su totalidad estas peticiones por mi formuladas y no resueltas como 
deberían serlo por la Dirección de la Prisión, de gravedad obvia a la vez que de facil solución.

Solicito de V.I. sean atendidas de urgencia y resueltas favorablemente toda dada su 
índole humanitaria.

Es lo que por ser de justicia pido en Soria a

1 de diciembre de 1969

M.
Ilm. Sr. Director General de Prisiones- MADRID
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Excmo. Sr [copia de la carta enviada a su abogado]

M., preso por actividades políticas, extinguiendo condena dimanada del Tribunal de 
Orden Público, actualmente en el centro de cumplimiento de Jaén, ateniendose al 
derecho de petición.

Expone:

Que se halla sometido a un régimen de vida basada en el haber a todas luces insuficiente 
de 18 pesetas, no siéndole posible por su cuenta la utilización de medios adecuados 
para cocinar alimentos al efecto.

Que se halla en un estado de asistencia médica parcial e insuficiente.

Que el carácter y dimensiones de la prisión así como la carencia absoluta de medios 
le impide la práctica de cualquier deporte así como de la expansión mínima para 
mantener un estado personal mínimamente sano.

Que tiene enormemente restringidas las posibilidades de información y las de 
adquisición de prensa legal del país.

Que tiene restringidos el acceso a medios de difusión y comunicación cultural (revistas, 
discos y otras publicaciones en castellano, catalán, vasco o gallego).

Que por cuestiones horarias tiene muy limitado el acceso a un medio de información 
y culturización básico como es la TV.

Que dado los caracteres de dimensión y de consideración legal del establecimiento, se ve 
forzado a la promiscuidad con delincuentes de derecho común en las dependencias del 
mismo.

Que no le son permitidas comunicaciones orales ni escritas con el tiempo y las 
condiciones adecuadas con familiares ni estas pueden extenderse a amigos.

Que no se aplican de modo generalizado las disposiciones del artículo 98 del Código 
Penal, con lo que redunda en dificultades insalbables [sic] para la concesión de la 
libertad condicional.

Que todas estas condiciones de desamparo físico, cultural y legal han servido de base 
a amplios sectores del país para la petición del Estatuto del Preso Político más acorde 
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con la Declaración Universal de los Derechos Humanos, materializado en el proyecto 
del Colegio de Abogados de Madrid. 

Que existe en el país un amplio clamor en pro de una Amnistía General para presos y 
exiliados Políticos y Sociales.

En consecuencia de todo ello a VE.

Pide

Sea concedida una Amnistía General que permita a los presos Políticos y Sociales 
el retorno a sus hogares, a los exiliados la vuelta al país; y a los represaliados la 
integración en sus puestos de trabajo; lo que contribuirá a crear las condiciones para 
una auténtica convivencia entre todos los españoles.

En Jaén a 18 de Mayo de 1970

M.
Excmo. Sr. Vicepresidente del Gobierno del Estado Español- MADRID

Ilmo. Sr [copia de la carta enviada a su abogado]

M., casado, mayor de edad, cumpliendo condena en este Centro de Jaén, ante V.I. con 
el debido respeto.

Expone:

Que el día 25 de Agosto, dirigió una carta a su hermano político J., carta que fue 
intervenida y archivada por acuerdo de la Junta de Régimen y Administración de este 
Establecimiento de fecha uno de Septiembre del corriente.

Que el objeto de la carta mencionada era prestar consuelo a su hermano político, por 
la reciente defunción de una hija, sobrina por tanto del que suscribe.

Por ello considera que el acuerdo de la Junta a que se ha hecho referencia, y dicho sea, 
con todo respeto, lesiona legítimos intereses derivados de los vínculos familiares que 
le unen con el destinatario de la carta, vínculos que entiende no deben ser estorbados 
por la situación de privación de libertad en que se haya, ecepto por supuesto en lo que 
se refiere a las medidas de aseguramiento de su persona.
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Considerando que el contenido de la citada carta no afecta en absoluto a las mermas 
de seguridad que rigen el cumplimiento de su condena y que su recepción podría 
servir de consuelo moral a su destinatario en un momento particularmente doloroso 
para él, a V.I.

Suplica:

Se sirva revocar el acuerdo de la Junta de Régimen y Administración de este centro a 
que se ha hecho mención ordenando en consecuencia que se dé curso a la carta que se 
refiere el cuerpo de este escrito.

En Jaén a 3 de Septiembre de 1970

M.

Ilmo. Sr. Director General de Instituciones Penitenciarias- MADRID

(Fondo Documental de Jaime Sartorius, 10/07)

M. Prisión Central de Segovia

Sr. Don Jaime Sartorius y Bermúdez de Castro. Abogado […]

En Segovia a 2 de Febrero de 1972

Estimado Letrado:

Tal y como es mi propósito de tenerle al corriente de cuanto me acontece, una vez más 
me dirijo a Ud. para ponerle en antecedentes sobre la cuestión de petición y aplicación 
de mi libertad condicional.

El pasado día 25 de enero de este año, dirigí instancia a la Junta de Régimen de esta 
Prisión en solicitud de que se me tramitara el expediente. Le adjunto la copia de 
dicho escrito así como la contestación que, al mismo, me dio la Junta. Como Ud. 
observará el requisito que dice me hace falta para el trámite es estar en un tercer 
grado penitenciario. Por lo visto hay grados de tratamiento y la prisión de Segovia 
corresponde a un primer grado. Como Ud. puede suponer dada mi condición de preso 
político, preso por convicción, es inoperante el aplicarme cualquier tipo de grados ya 
que nada tengo a corregir puesto que las ideas socialistas que comparto no se pueden 
cambiar con la aplicación de regímenes de tratamiento que, por lo visto, supone 
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la aplicación de los grados antedichos. Yo, simplemente, me baso en la normativa 
contenida en el Código Penal en su art. 98 que señala que es de aplicación el trámite 
a todo penado que se encuentre en el último periodo de su condena y el art. 56 del 
vigente reglamento de prisiones que, como norma de rango inferior, se debe sujetar 
a dicha normativa. Como verá por mi instancia que dirigí a la Junta de Régimen me 
basaba en contrarrestar el requisito exigido por la Ley de 23 de Julio de 1914, art.1, 
que señala que dicho beneficio se ha de aplicar a los penados que ofrezcan garantías 
de hacer vida honrada en libertad como ciudadano pacífico y obrero laborioso, sin 
tener en cuenta para nada lo de los grados ya que, como dije, eso es una normativa 
salida del reglamento y no de la Ley superior como es el Código Penal. Por otra parte, 
la Ley reguladora de la Libertad Condicional de 23 de Julio precitada señala que la 
libertad condicional se concederá como medio de prueba pero nada dice que esa 
prueba consista en aceptar ninguna clase de grados y, además, para contradecir esa 
prueba se ha de estar, lógicamente en libertad y no en una nueva cárcel aunque ésta 
tenga la consideración de prisión de tercer grado ya que ir a ese argumento sería caer 
dentro de una vía administrativa muerta y sin beneficio para el solicitante. Por otra, 
el sistema de grado, es un sistema correccional que, por lo tanto, no se puede aplicar 
a delincuentes por convicción ya que es evidente que, por serlo, nada tiene a corregir 
en sus convicciones. En cuanto al requisito exigido de actuar o no políticamente, al 
margen de la legalidad vigente, solo la práctica puede determinarlo y no la propia 
administración penitenciaria, que sería tanto como prejuzgar un hecho aún  no 
cometido. Por último, el sistema de grados establecido en el reglamento es un sistema 
de clasificación profundamente diferente del progresivo establecido en la Ley penal. 
Por último, para nada se tiene en cuenta lo preceptuado en la Ley de Procedimiento 
Administrativo ya que el reglamento no establece ningún procedimiento a seguir. En 
fin, como Ud. podrá observar, creo que existe materia suficiente y artículos en que 
basarse para poder realizar algún escrito dirigido a la administración penitenciaria que 
haga reflexionar en el sentido de que, independientemente de que yo esté clasificado 
o no en un primer grado lo cierto es que estoy dentro del trámite legal de aplicación 
de la libertad condicional al tener ya cumplidos las tres cuartas partes del total de 
mi condena y estar, hoy en día, sin falta alguna en mi expediente. Sé de su trabajo y 
de sus ocupaciones pero estoy seguro de que podrá encontrar algún hueco que me 
pueda destinar y aclarar todas estas dudas que, solo pueden solucionarse, dentro de 
la utilización del marco legal. Y, en espera de sus noticias, le saluda atentamente su 
cliente. Abrazos para Nico.

M.

(Fondo Documental de Jaime Sartorius, 13/21)
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En Ocaña a 13 de Marzo de 1970

Muy Sr. mío:

Por tener que plantearle un problema, como asimismo agradecerle los servicios 
prestados por Ud. en mi recurso de la sanción que ya conoce, es por lo que le escribo 
la presente.

El pasado día 13 de Febrero recibí una carta de Ud. en la que me comunicaba haber recibido 
la anterior mia. Por la tarde de ese mismo día recibí, con acuse de recibo, la instancia-
recurso de alzada. Dicho documento fue entregado el siguiente día 14 junto con su copia.

Como el resultado del mencionado recurso irá a la dirección, tal y como se especifica 
en el documento, quisiera que el día que lo reciba, viniese por esta a comunicarmelo 
y de paso, a esclarecerme varias dudas de orden jurídico acumulado en todo este 
espacio de tiempo de que no he podido comunicar con Ud.

Como le decía en el principio, tengo un problema que plantearle; es el siguiente:

La Junta de Régimen y Administración en la sesión del día 2 del corriente mes, 
me ha sancionado por encontrarme recostado en la cama al estar enfermo, no 
dando aviso al Sr. funcionario ni apagar la estufa como indica el comunicado que 
le adjunto. Al no estar conforme con la sanción es por lo que me dirijo a Ud., 
para que, a ser posible, me indique el correspondiente recurso. Para esclarecerle 
el problema le indicaré mi opinión:

Debido al régimen especial en que me encuentro, varias veces he sentido y aún siento 
ciertos mareos, estos mareos están motivados, sobre todo, por la falta de luminosidad 
en la celda. En ella existe una lámpara de 40 w., al parecer suficiente; el problema 
está en que, por demasiado consumo en la línea eléctrica que alimenta las lámparas 
de esta galería o por cualquier otra razón, hay muchas bajadas de tensión en la 
misma, que hace que el potencial lumínico de la lámpara baje sensiblemente, algunas 
veces en más de la mitad. Como Ud. sabe, tengo que estar durante varias horas al 
día estudiando dentro de la celda, por lo cual debido al largo tiempo y luminosidad 
pobre, es por lo que me da los mencionados mareos. Este problema lo he planteado al 
Sr. Director, concretamente una de las veces en la última audiencia, (me refiero, claro 
está, al problema lumínico, ya que la sanción fue posterior a dicha audiencia.

Cuando siento estas fatigas me recuesto sobre la cama hasta que se me pasa, en esta 
posición me encontró el Sr. funcionario cuando abrió la puerta. En el periodo que 
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llevo en este régimen, varias veces los señores funcionarios me han encontrado en 
esta situación y al explicarle el problema, no ha pasado nada,

El problema, pues, se reduce a:

1º Que debido al régimen, me encuentro en la necesidad de recostarme en la cama 
cuando siento mareo y

2º Que los señores funcionarios, salvo en esta, nunca me habían dicho nada.

La segunda parte del comunicado, es decir, la de la estufa encendida, necesita también 
explicación.

Cuando nos instalaron las estufas, el Sr. Administrador nos dijo, a todos juntos, que 
cada uno era responsable de su estufa y que por favor no intentásemos tocar nada de 
carácter técnico en caso de problemas; que la cuestión de encendidos y apagados se 
harían a través de un interruptor general y por el Sr. funcionario, apagandolas cuando 
saliésemos al patio y al final de la jornada y encendiendola al entrar en la celda (ecepto 
por la noche para dormir).

El electricista nos enchufó las estufas y estas quedaron ya instaladas.

En ningún momento se nos dijo que en caso de no estar estudiando teníamos que 
apagar la estufa ni por el Sr. Administrador ni posteriormente los señores funcionarios, 
antes creo que al contrario, ya que estando yo enfermo en la cama un funcionario me 
dijo que pusiese la estufa en la silla y la dirigiese hacia mí, que hacía mucho frío. La 
primera noticia, pues, la tuvimos cuando fui a declarar a la Junta sobre este problema.

Concretando, esta segunda parte la expongo así:

1º Que nadie, antes de esta Junta, nos dijo que teníamos que apagar las estufas no 
estando estudiando.

2º Que a pesar de estar encendida ni siquiera la utilicé, pues quedó debajo de la mesa 
como siempre y

3º Que a estimación mía, el desenchufar las estufas está incluido en lo que el Sr. 
Administrador dijo con respecto a la cuestión “técnica”.

Posteriormente he enviado al Sr. Director una instancia pidiendo (basándome en lo que 
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establece el art.116 de la Ley de procedimiento Administrativo) la suspensión del correctivo 
hasta que este no fuera firme, y la Junta de Régimen y Administración en la sesión del 10-
3-70 me contestó que dicha Junta se declaraba incompetente para resolver lo solicitado.

El plazo para formalizar el recurso de alzada finaliza el próximo día 21 del corriente 
mes y no el 24 como se podía suponer, de acuerdo a la fecha del comunicado que le 
adjunto, ya que este fue solicitado con posterioridad a cuando yo firmé el enterado 
(día 3-3-70 por la mañana).

Sin más que decirle y reiterando mi agradecimiento por los servicios prestados le 
saluda attmen.

J.

(Fondo Documental de José Manuel López López, 20/01)

Jaén 14-XII-68

Amigo Manolo:

En primer lugar saludos para ti y para todos los amigos.

Como sabes hace unos cuantos días que estoy en esta prisión, había dicho a mi mujer, 
que te llamara diciéndote que pasaras por Carabanchel a visitarme, ese deseo mío no 
obedecía más que a que tenía ganas de hablar personalmente contigo, no ha otra cosa.

Manolo te diré que me encuentro formidablemente, como tu sabes en esta prisión están 
muchos compañeros, algunos conocidos míos con anterioridad, me pasa el tiempo con 
enorme rapidez. Desde luego me felicito del traslado, estoy mejor que en Oviedo, a pesar 
de estar lejos de mi familia. Estoy yo mismo asombrado de lo fácil que me he adaptado a la 
prisión, creo que será una experiencia muy rica, para mí, muy positiva. Desde luego creo 
que seré uno de los que esto no le afecte nada, al contrario, moralmente me beneficiará.

Desde aquí seguimos por medio de la prensa todo cuanto acontece en el país, en 
particular en estos días. Asturias acapara mi atención por ser mi tierrina, y Madrid por 
haber residido allí tantos años, estos dos lugares en particular son en los que más me 
fijo últimamente. Nosotros, como te digo anteriormente muy bien todos; está aquí H. 
otro de los que tú has defendido. Bueno Manolo solo me falta desearte unas buenas 
Navidades, aunque pienso que con todo tu trabajo no tendrás demasiado tiempo para 
disfrutar de fines de año. 
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Con gran moral me despido de ti, hasta que tengas noticias nuestras.

Tu amigo y cliente

J.

La Frecha – 16- 1- 1969

Sr. Don José López López

Estimado señor:

He recibido su atenta carta, cosa que le agradecemos infinitamente, en la que nos dice 
visitó a nuestro hijo y esposo, no sabe la alegría que Ud. nos proporciona diciéndonos 
que se encuentra nuestro hijo bien de salud y con la moral alta, creo Ud. supondrá lo 
que se quiere a un hijo.

Le diré que le escribo yo su padre de J. porque su esposa H. se encuentra recluida en 
la Catedral de Oviedo con otras mujeres más, supongo Ud. ya sabrá algo al respecto.

También le digo que si ella sale antes de que Ud. vuelva a Jaén ya le llamaremos por 
teléfono comunicándole su situación para que se diga a J. lo que pasó.

De sus padres e hija le dice que se encuentran en perfecto estado, un poco intranquilos 
por no tener noticias de él, pero contentos porque él tenga salud.

No dudo en agradecerle su atención y le saluda atentamente.

E.

Jaén 19 de enero 1969

Sr. Don José Manuel López López. ABOGADO.

Querido amigo:

Hoy mismo he recibido tu carta, acompañada del escrito de recurso, puedes suponer que 
nos ha llenado de satisfacción, pues siempre son recibidas vuestras cosas con alegría, sois 
un poco nuestros ángeles de la guarda. Con el escrito he realizado tus indicaciones, en 
los hechos no he tocado nada, pues me parece que lo has expuesto muy correctamente.
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Supongo hayas recibido unas cuantas notificaciones de sanción que te hemos 
mandado, nos hemos tomado la alegría de mandártelos casi todos a ti, la osadía ha 
sido grande dado tú enorme trabajo, tienes que perdonarnos por abusar un poco de tú 
disposición de ánimo, de todas formas tu te arreglaras, en ti confiamos.

Respecto a los hechos de esta nueva  sanción contra la cual queremos recurras, son 
prácticamente los mismos, solo que con el agravante de la continua indiferencia hacia 
nuestras justas peticiones en tanto que presos políticos y sociales. Esta reiterada indiferencia 
ocasiona el que nosotros, vistas la inoperancia de las instancias y comprobando que no 
se nos escuchaba, ofendida por ello nuestra dignidad humana, tomásemos el camino del 
plante o acción, no por el placer de ir, sino forzados por las circunstancias que en estos 
momentos hacían que esos caminos fueran los únicos para llamar la atención sobre nuestra 
precaria situación, dado que el entendimiento que nacería del diálogo estaba cerrado y no 
por la posición nuestra precisamente. Situación la nuestra, que como anteriormente digo, 
se había agravado con la sanción impuesta el 29 pasado, en la que no se nos permitió ni 
defendernos oralmente escuchando nuestras razones.

En tanto que trabajadores y estudiantes tenemos el sentido de la autodisciplina y el 
respeto mutuo y consideramos que atenta contra nuestra personalidad el exceso de 
actos disciplinarios, como si fuésemos inadaptados que necesitásemos un periodo de 
adaptamiento [sic] o rehabilitación. 

Si bien es verdad que durante la acción que nos hemos visto obligados a realizar, se nos 
atendió por parte de los Srs. Funcionarios, Jefes de Servicio y Servicios Sanitarios con 
mucha corrección y esmero, no lo es menos que se siguió sin escucharnos y atendernos 
en aquello que había sido el germen o había generado esta situación, por lo cual se nos 
sanciona. Estos son los hechos, sobre ellos realiza el recurso, faltan bastantes matizaciones 
pero si no sería demasiado largo. Ruego me contestes si recibes la notificación y estas 
líneas. Manolo te estoy muy agradecido por el trabajo de toda índole que me realizas.

Saluda y felicita a todos los abogados de nuestra parte por el gran empeño e interes 
que ponen en arreglar nuestra situación, digo nuestra refiriéndome a todos los presos 
políticos y sociales.

Abrazos de este amigo y de M. que está conmigo, para ti y para Rato.

Me despido de ti sintiéndome cada día más firme y sólido en mi trayectoria.

J.
(Fondo Documental de José Manuel López López, 20/02)



152

DOCUMENTOS

Historia, Trabajo y Sociedad, nº 9, 2018, pp. 125-160. ISSN: 2172-2749

Jaén 18-1-69

Distinguida Sr. Doña María Luisa Suarez. Como puede Ud ber en mi carta le mando 
dos sanciones dictadas por la prisión en que me encuentro, la primera sanción tiene 
motivo por desobedecer al jefe de servicio a la orden de sentarse en el comedor, cosa 
que no hicimos en protesta de una instancia que teníamos dirijida [sic] al Director de 
la prisión en la que le pedíamos varias cosas de interés como no se nos daba ninguna 
contestación esa era una protesta.

La otra sanción tiene como origen el castigo que se nos puso de 21 días de celdas el 
malestar crecía y bino [sic] la huelga del hambre, y ahora se nos vuelve a castigar con 
celdas otra vez de 21 día a 30 días según la duración de la huelga de hambre por tal 
motivo le mando las sanciones para que se sirba [sic] presentar el recurso sin otro 
particular le saluda atentamente.

E.

Prisión Provincial de Jaén 

(Fondo Documental de María Luisa Suárez 11/13)

A.

Málaga

Sra Dña Mª Luisa Suarez Roldan. Abogado

Distinguida Señora:

En respuesta a su carta, fecha 25/6/70, y en la que me pide datos para poder hacer las 
diligencias oportunas para mi libertad, pues me encuentro a disposición del tribunal 
de Orden Público el cual me comunicó la prisión:

En cuanto a datos que Ud. me pide puedo darle los siguientes: fui detenido el día 10/6/70 bajo 
la acusación de haver [sic] participado en una Organización clandestina, cuando en realidad 
esta acusación es totalmente falsa pues es cierto en el pueblo donde tengo mi residencia 
concretamente en Antequera, tuve dos visitas por unos desconocidos que me propusieron 
si yo quería participar en las Comisiones Obreras a lo que yo me negué rotundamente, 
más encontrándome como Ud. sabe en posición de un recurso al Supremo por la causa 
del año 68, y en presencia de los referidos Señores y la Policía quedó el caso aclarado peros 
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la Policía dezia [sic] que otros individuos me habían reconocido en la fotografía de yo 
aber [sic] asistido a una reunión cosa que no es verdad, yo solicité la presencia de dichos 
reconocedores para que delante de la Policía pudiera quedar el asunto aclarado, cosa que la 
Policía se negó alegando que yo me defendiera en el tribunal como pudiera: también dice 
uno de los visitantes que en una ocasión dejara en mi domicilio unos papeles de propaganda 
cosa que yo supe por mi esposa que al llegar yo del trabajo me dijos abía [sic] prendido fuego 
a unos papeles que abian [sic] dejado para mi por lo que dichos papeles no llegaron a mi 
poder ni sabía de que podían tratar.

De otra parte en los días que llevo en la Prisión vengo indagando ber [sic] quien puede 
verme reconocido cosa que no es verdad ya que todos estos señores los he visto en la 
Prisión por primera vez aunque sí tengo entendido que algunos de hellos [sic] firmaron 
las declaraciones sin saber que es lo que desían [sic] dichas declaraciones por mi parte 
estoy dispuesto ante la Policía ante el Juez o donde sea necesario a poner en claro este 
asunto que me tiene en prisión i solisito [sic] la presencia de dichas personas ante no 
importa que Organismo o personalidad, creyendo haber contestado a sus preguntas,

Le saluda       att. S.S.S.

A.

Sra Doña Mª Luisa Suarez Roldan. Abogado

Valencia 13 Marzo 1972.

Respetada Señora por la presente tengo habién [sic] poner en su conocimiento que me an 
comunicado liquidación de Causa …-68, defendida por Ud. pues como Ud. sabe el juicio tuvo 
lugar en Abril del 70, y en Junio del mismo año fui detenido sin haber participado en ningún 
asunto de carácter político, a Vd. le denegaron mi Libertad alegando que ya estaba condenado 
y que estaba cumpliendo la Condena. Ud. retiro el recurso que tenía hecho al supremo con 
el fin de que pudiera redimir y siguiendo instrucciones suyas dadas a mi esposa pedí trabajo 
al Sr. Director de la prisión de Málaga el cual me coloco en los talleres de Carpintería y me 
prometió que haria todo cuanto estubiera [sic] de su parte para que me fuera aplicada dicha 
redención, tan pronto estubiera [sic] mi expediente en su poder, el día 16 de noviembre del 
mismo año fui puesto en Libertad abiendo [sic] permanecido recluido próximo a los seis 
meses, mas tres que estube [sic] por primera vez, y uno que llebo [sic] ahora, esta vez hacen, 
un total de diez meses aproximadamente, y de los 42 meses que fui condenado en las causas 
el indulto me a quitado 21 mes más lo que llebo [sic] de prisión hacen 31 mes, peros resulta 
que al comunicarme la liquidación de dicha condena no me bienen [sic] descontados los 
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6 meses o próximo a ellos que estube [sic] por segunda vez ni redención de ninguna clase, 
espero que siempre Ud. hará todo cuento este de su parte para aclarar este asunto lo antes 
posible pues la empresa me conserba [sic] el puesto de trabajo siempre que no tarde mucho 
tiempo, si le hace falta algún certificado de la misma puedo mandárselo, de otra cuestión 
figúrese que tengo la familia aquí en Valencia y de prolongarse mi situación por mucho 
tiempo se crearía un grave problema, espero sus gratas noticias, agradecido le saluda att.

A.

(Fondo Documental de María Luisa Suárez 12/13)

Prisión de Jaén 10 de Marzo de 1970

Doña María Luisa Suarez. Abogado. 

Muy Señora mía:

Le pongo estas letras, para decirle que hace unos días le envíe por correo certificado los 
documentos relacionados con mi expediente. Como vera, hay materia suficiente para hacer 
una exposición clara y concisa de cómo han procedido contra mi persona en el T.O.P., y 
notificado éste lamentable proceder por la Sala 2ª del Tribunal Supremo, dando un carácter 
de tribunales figurados, que se asemejan a los que por los años 42 a 45, funcionaron en la 
Europa Ocidental [sic]. Para resolver está lamentable situación creo oportuno que Ud. o D. 
Adolfo Cuéllar, soliciten del Presidente de la Sección Social del Metal de Sevilla certificaciones 
de todas las asambleas celebradas en los locales de la Delegación Provincial de Sindicatos 
de Sevilla, dónde estan registradas en el libro dedicado a estos menesteres, de fecha 1966 y 
1967, en un plazo de 18 meses. También puede pedir documento de mi cargo sindical como 
Vocal Jurado de Empresa; certificación de mi participación en reuniones en Madrid, ha 
nivel nacional, tales como Sindicato Nacional del Metal, Delegación Nacional de sindicatos, 
Ministro de Industria, Vice Presidencia del Gobierno y otras. Todo esto es necesario para 
demostrar porque he sido condenado, y el caracter de esas reuniones ilegales, y con la clase 
de malechores [sic] con quién celebré esas celebres reuniones, que tanto alude el Sumario. 
Puede solicitar al asesor jurídico del Sindicato Nacional del Metal de Madrid, Sr. Quintas 
documentos en los que haga constar mi participación en todas las reuniones celebradas en 
Madrid en relación con el Expediente de Crisis de la S.A.C.A., que en definitiva es por lo que 
he sido condenado y los tribunales ocultan celosamente.

Le saluda.

E.
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Jaén 21 de Febrero de 1972

Dña. María Luisa Suarez. Abogado.

Muy señora mía:

Le pongo estas letras, para saludarle y notificarle mi situación, Ud. sabe que desde 
su visita a ésta, he pasado por momentos difíciles en cuanto a mi salud, hace un año 
fui operado del riñón izquierdo y han tenido que extraerlo, o sea, que solo tengo el 
derecho y también intervenido; pero pese a todo estoy muy bien, y nadie diría que me 
falta ninguna pieza.

Referente a mi situación penal, és lo que quiero que me resuelva, en esa Ciudad, 
ya que estoy en espera de la libertad condicional, y han pasado algunos Consejos 
de Ministros y aun no he recibido notificación alguna, tanto favorable, como 
desfavorable, y para ello necesito que se interese ante la Secretaría del Ministerio de 
Justicia, con el fin, de evitar que se prolongue la demora, partiendo de la base que 
estoy terminando el tiempo que corresponde a la libertad condicional, pero dado mi 
estado de inutilidad, si se demora mi libertad, me perjudicaría en cuanto al puesto 
de trabajo que mi familia me han conseguido, cuya carta de trabajo legalizada 
acompaña el expediente. Para que conozca la carta que me remitió D. Adolfo Cuéllar, 
se las hago llegar con ésta; son dos.

Dígame como se encuentra todo el proceso del recurso al Contencioso Administrativo, 
pues ya hace mucho tiempo que no sé nada, aunque sé que por esa rama jurídica las 
cosas van por largo, son cuatro años, y si el resultado es favorable a nosotros será muy 
curioso, pues serían muchos los afectados.

Le comunicaré a el Sr. Cuéllar que le he escrito a Ud., por su parte hace lo posible por 
resolver mi problema; pero ahora todo depende de Madrid, y por eso he pensado en 
Ud. también.

Le saluda afectuosamente S.S.S.

E.

(Fondo Documental de María Luisa Suárez 12/16)
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Señora letrado [sic]. 

La saludo atentamente y al mismo tiempo le ruego me perdone por dirigirme a usted 
pero un compañero, P., me ha hablado tan bien y me a dado tanta confianza que por este 
motivo me atrevo a hacerlo. Mi abogado el Sr. L. no me ha dado hasta la presente ninguna 
esperanza de salir en libertad para ayudar a mi familia y esto es lo que más necesito.

Me detuvieron el día 1 de octubre a raiz del conflicto laboral de Intelhorce (soy obrero de la 
misma) y me acusan de asociación ilícita y propaganda ilegal, he mandado ya 2 solicitudes, 
al T.O.P., de libertad provisional i aun no me han mandado el auto-procesamiento.

Le diré que me han despedido del trabajo y como consecuencia he perdido la casa que 
pertenece a dicha empresa, se podra hacer una idea de lo que supone para mí, ya que tengo 
3 hijos de 3, 5 y 7 años respectivamente, repartidos por distintos domicilios y mi esposa está 
embarazada, de 7 meses, y muy delicada por estar operada recientemente del hígado.

Por todo esto le ruego haga lo posible en Madrid por conseguirme la libertad 
provisional que tanto bien le haría a mi familia.

Si necesita más datos estoy a su disposición.

Gracias anticipadas y reciba mi más caluroso saludo.

J.

Hoy he recibido el autoprosesamiento [sic] el numero del sumario es…

Granada 30-10-73

Señora letrado, le escrivo [sic] estas líneas para decirle que llevo unos días aquí en la prisión 
de Granada junto con otros compañeros entre ellos P. que es el que me orienta a que le escriva 
[sic] y le plantee mi caso, para que Ud. si puede se haga cargo de el para el día del juicio y 
todo lo de mas, en principio le diré que fui detenido el día 2 de octubre del corriente mes 
ha raíz del conflicto de Intelhorse [sic] en Málaga, se me acusa de pertenecer a Comisiones 
Obreras y de ver participado en reuniones en los días del conflicto nada de esto es sierto [sic] 
ya que en esos días yo me encontraba dado de baja por enfermedad, que hasta el momento 
sigo dado de baja, por el momento aun no he sido dado de baja de la fábrica, mi señora sigue 
cobrando todas las semanas la baja de mi enfermedad. Por otro lado quiero decirle por si 
le bale [sic] para algo que tengo esposa y tres hijos de corta edad y los únicos ingresos eran 
los de mi trabajo, que en estos momentos llevo un mes preso y aun no sé nada de libertad.
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Es por lo que le pido  que haga lo posible por pedir la libertad provisional, yo con esta 
fecha le he hechado [sic] una instancia al Juzgado de orden público pidiéndola también.

Esperando su pronta contestación reciva [sic] un fuerte apretón de mano.

F.

(Fondo Documental del Despacho de Abogados Almeida-Salorio, 159/3)

Burgos, 30-9-1970

Queridos padres:

Finalmente recibí ayer noche una carta vuestra con fecha 26 de este mes. Ya veo las 
gestiones que estáis haciendo, aunque un poco tarde, pues todo esto se debería haber 
hecho hace ya algún tiempo ¡Pero qué le vamos a hacer!

Por cierto que ayer estuve hablando con un amigo que está aquí de paso, pues va 
destinado al Dueso, y que estaba en la 3ª Galería de Carabanchel. El caso es que me 
ha dado recuerdos y abrazos de mis amigos de esta Galería y me dijo que los tres 
estudiantes que en junio estuvieron examinándose en Carabanchel y que cumplían 
condena por rebelión militar en distintos Penales, están allí para examinarse. Estos 
estudiantes son: A., Ciencias Químicas, que cumple condena en Valladolid – I., 
Ingeniería, que cumple condena en Ocaña – S., Ingeniería, condena en Palencia.

Como veis a estos presos se les ha trasladado a Madrid, como hicieron en junio, y a 
mí no sin motivo especial alguno.  Como aún no me han enviado los exámenes de la 
Facultad, creo que si actuais con rapidez aún puede intentarse algo. Por mi parte he 
escrito a G. V. explicándoselo y para que haga lo que pueda.

Vosotros debéis hacer lo siguiente: 1) Que D. L. sepa lo de los tres estudiantes que ya 
están en Carabanchel para examinarse, por otra parte él los conocía, con el fin de que 
vea la discriminación que se hace conmigo.

2) Decídselo a Gregorio para que recurra, si le parece bien pues él insistía mucho en 
lo de los exámenes, al nuevo Director General de Prisiones (que está desde el 23 de 
septiembre) pues pertenece al Cuerpo Jurídico militar según creo, y me figuro que 
entenderá de leyes más que el anterior. Esto lo debe hacer con mucha urgencia, pues 
no tardarán en examinarme.
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3) Como os decía, en carta anterior, la nota del Inspector de los Servicios de Cultura 
y Deporte: D. Manuel de Jesús, con fecha 21, decía literalmente al Director del Penal 
de Burgos: En atención a su escrito de referencia con el que me remite instancia 
suscrita por el interno, F., en solicitud de traslado a esta Capital para comparecer 
a exámenes en la Facultad de C. Económicas participo a U.S. que, hechas gestiones 
con la Secretaría de la citada Facultad han accedido a enviar a ese Centro los temas 
de examen, a fin de que sean contestados por escrito por el referido interno, con los 
requisitos de rigor. Como veis esta resolución está redactada como si la Secretaría de 
la Facultad fuera la interesada en examinarme aquí; cuando por razones de seguridad 
académica la Secretaría es la primera interesada -o debe serlo- en que me examinara 
en Carabanchel en presencia de un auxiliar de la Universidad (como hizo en junio). 
Por otra parte, y para cualquier problema que se dé, siempre es más eficaz el enviado 
de la Facultad de Políticas y Económicas que puede resolver el malentendido, y no un 
Funcionario de Prisiones cuya misión no es precisamente resolver cualquier pega en 
un examen universitario.

4) Esto es lo que tenéis que decir en la Secretaría de la Facultad para que se lo digan a 
este Inspector del Servicio de Cultura y Deporte, en la Dirección General de Prisiones 
y hacérselo ver así a dicho Inspector.

Creo que lo fundamental es que el Decano de la Facultad o incluso el rector de la 
Universidad (como os decía en cartas anteriores y por lo que veo aún no habéis hecho 
nada en ese sentido), solicitara el traslado al Director General de Prisiones. Pues es 
la máxima autoridad de la Facultad, o de la Universidad, alegando lo anteriormente 
expuesto al nuevo Director General de Prisiones. En este caso aún se podría conseguir 
mi traslado, pues ya os digo que la fecha de la nota de la Dirección General de Prisiones 
es del 21, y el nuevo Director General entró en funciones el 23. Pero para eso debéis 
hablar cuanto antes con el Decano. Finalmente decidme cuando vendréis por aquí, y 
traedme un pijama al venir. Todavía no sé si está D. aquí. Recibid un fuerte abrazo de.

F.

P.D. Otros dos estudiantes que permanecieron este verano en C. para examinarse en 
septiembre son: B., por rebelión militar cumpliendo en Jaén. Y A., Ciencias Políticas, 
cumplía en Teruel.

[Copia de la carta enviada a su abogado] El que suscribe A., recluido en la 
Prisión Provincial de Carabanchel. Madrid, en la 6ª Galería, sentenciado 
a 4 años 4 meses y un día, el 13 de Diciembre de 1968.
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Le expone: Que a mediados de Diciembre de 1968, le fue remitida a esa Dirección, una 
instancia en la que se formulaban varias peticiones, sin que hasta la fecha haya tenido 
respuesta alguna.

En base a la vigencia de la Ley de 1873 sobre el particular y el reconocimiento expreso 
que el actual reglamento de Prisiones establece en su artículo 230 mas el hecho 
evidente de que por la naturaleza de nuestras acusaciones como presos Políticos, 
planteábamos la necesidad de que se promulgara un Estatuto que debía recoger las 
distintas reivindicaciones en la que se nos reconociera como tales. Estatuto que debía 
recojer las distintas reivindicaciones que en la instancia de referencia se exponían.

El mismo silencio se mantiene sobre el aumento de las 18 pts diarias para la alimentación, 
de la no aplicación de beneficio de libertad condicional y de los distintos problemas del 
actual sistema de redención de penas por el trabajo. A lo anterior se suma la cuestión de 
los locutorios, cuyas deficiencias son sobradamente conocidas y en las comunicaciones 
normales, esto es, cuando ambos lados se congregan como mínimo medio centenar de 
personas, al intentar hacerse oír, se acerca la boca a los plásticos que con la respiración 
quedan empañados, esto, unido a los reflejos de luz, dificulta mucho la visión.

Los recientes locutorios familiares solo alcanzan a 8 personas, debiendo el resto 
comunicar por los individuales y por lo tanto imposibilitados de hablar con mas de una 
persona, cuando lo normal son cuatro familiares los que nos visitan. Por otro lado, en el 
caso de esos 8 locutorios amplios y los visitantes, salvo uno que tiene asiento, los demas 
han de estar encorvados para adaptar el oído a los orificios de plástico, en su intento 
de comunicar en los locutorios. Por si fueran pocas estas indignantes condiciones, se 
añaden a ellas las mas vejatorias de todas, la instalación de micrófonos para escuchar 
o si se quiere, gravar nuestras conversaciones. Se ha dado margen porque el clamor de 
dentro y fuera de protestas se han formulado, hicieron meditar, a los responsables sobre 
la justeza de que tales micrófonos fueran eliminados, pero ni la corrección que en todo 
momento hemos mantenido ni el hecho de utilizar cauces legítimos para testimoniar 
nuestro descontento - no se olvide que fuimos sancionados por la supuesta falta de no 
salir al patio, cuando en  ningún momento fue inferior a dos horas, el tiempo que a diario 
vajamos [sic] a él- ni el evidente respaldo de la opinión pública, evidenciando de otras 
muchas formas por sendos comunicados del Arzobispo de Madrid, por el editorial de 
ABC el pasado 29-12-68, que entre otras cosas dice. Ahora bien, aunque aparentemente 
el micrófono perturbe menos la intimidad del diálogo, parece poco discutible que la 
interfiere y la coarta (…) -no se olvide que fuimos sancionados [sic]. Y no obstante, 
creemos que el sistema de comunicación con la familia debe ser respetado todo ello, 
repetimos no a [sic] servido de momento para modificar esta desagradable situación.
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Nosotros que deseamos soluciones viables, reiteramos que se nos permita comunicar 
de la misma forma que antes de la nueva instalación, es decir, por una sola reja.

Insistimos que el problema seguira agravandose [sic] mientras existan tales 
micrófonos. Y el hecho de volver a castigarnos solo servirá para radicalizar este 
desagradable problema.

Otro problema que se nos presenta, es la división por los nuevos ingresos, que los 
recluyen en otras Galerías y no a la 6ª que es lo normal como tales presos políticos 
tenemos que estar juntos.

Por todo lo expuesto solicita ser atendido en tan justa petición.

Se despide de V.I.

Nuestras peticiones concretas son las siguientes

1º Estatuto de Preso Político con las características indicadas

2º Haber de Preso que de 18 pts se incremente a 33,33 diarias

3º Libertad condicional sin discriminación

4º Redención de penas por trabajo y se subsane el sistema

5º Arreglar los locutorios se elimine el micrófono comunicar como antes por una sola 
reja.

6º Todos los presos políticos deben estar en la Galería 6ª para estar todos juntos como 
tales.

P.P. de Carabanchel 8-1-69 Madrid

A.

Iltmo Sr. director General de la Institución Penitenciaria

(Fondo Documental del Despacho de Abogados Almeida-Salorio, 32/1)
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EN TORNO AL 68: LA LUCHA  
ANTIFRANQUISTA DE LAS COMISIONES  

OBRERAS Y LA SOLIDARIDAD DEL  
MOVIMIENTO SINDICAL ITALIANO

Marco Calamai1

Fueron -el 68, el 69 y el 70- tres años de luchas obreras de gran impacto, las más 
intensas desde la segunda postguerra mundial. En toda Europa, pero especialmente 
en Francia, Italia y España. No fueron luchas separadas del resto de la sociedad. 
También los estudiantes fueron protagonistas. Y con ellos otros grupos sociales (los 
trabajadores del campo, de la construcción, los parados..) y otras categorías como 
los técnicos de muchas empresas. Los trabajadores querían mejorar sus salarios 
y en general sus condiciones de trabajo, pero también querían algo más. Querían 
más democracia, tanto en los lugares de trabajo como en la sociedad. Fue como una 
fiebre que expresaba una gran tensión social, un rechazo colectivo del autoritarismo 
a todos los niveles. Una fiebre democrática que en Europa no se limitó a los países 
que ya vivían en regímenes de libertad y se extendió a un país aún dominado por 
una dictadura fascista (España) y otro dominado por una dictadura comunista 
(Checoslovaquia). Fueron luchas que obligaron a los mismos partidos a relacionarse 
de otra forma (menos jerarquizada) con la gente y que pusieron en evidencia los 
retrasos y los vínculos burocráticos de los distintos sindicatos (especialmente en 
Francia donde la CGT tardaba en aceptar y comprender los nuevos tiempos). 

No fue casual que en esos años de antagonismo anticapitalista y antiautoritario 
algunos partidos comunistas, los más importantes en Europa Occidental, 
empezaron a alejarse, con mayor o menor convicción y más o menos lentamente, 
del bloque dominado por la URSS. Crearon así las condiciones para la aparición del 
eurocomunismo, el último intento de salvar la experiencia histórica del socialismo 
real con una profunda renovación de las ideas y de la acción.  Y tampoco fue casual que 

1 Marco Calamai fue a partir de 1968 responsable de la solidaridad con las Comisiones Obreras 
de la federación metalúrgica (FIOM) de la Confederazione Generale Italiana del Lavoro (CGIL).
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el movimiento sindical italiano se alejara del viejo esquema comunista del sindicato 
correa de trasmisión del partido. Fue, en primer lugar, una protesta que ponía en 
discusión los sistemas de explotación del sistema capitalista y, más en general, un 
gran movimiento antijerárquico y antiautoritario, en las escuelas, en las fabricas 
y en general en la sociedad. Fue, naturalmente, un periodo de grandes tensiones 
internas en los sindicatos y en el movimiento estudiantil. La protesta masiva en las 
universidades fue utilizada por algunos grupos radicales, en Italia y no solo, para 
criticar duramente el reformismo de partidos y sindicatos, Un sector (las Brigadas 
Rojas, ETA…) de esos grupos acabó teorizando el enfrentamiento violento con los 
enemigos de clase; entre ellos, en primer lugar, el movimiento sindical, acusado de 
reformismo y complicidad con la explotación capitalista en las empresas. Frente a 
tantas novedades y dificultades, el movimiento obrero en Italia evitó el riesgo de 
aislarse y encerrarse en sí mismo. 

En conjunto los tres sindicatos -CGIL, CISL y UIL- aceptaron el desafío de la 
nueva realidad social y política y jugaron un papel positivo y abierto. De ese modo 
evitaron los errores de sectarismo que otros sindicatos europeos cometieron en 
circunstancias similares. Y gracias a esta actitud, el acercamiento entre las distintas 
componentes del movimiento sindical se consolidó, acelerando la creación de los 
Consejos de Empresa. Protagonistas políticos de este original proceso fueron, sin 
duda, los dirigentes sindicales comunistas (en primer lugar los líderes de la FIOM-
CGIL), los militantes de formación católica de la FIM-CISL y algunos dirigentes 
socialistas de la UILM-UIL. Los tres sindicatos metalúrgicos fueron, sin duda alguna, 
la cabeza consciente de un intento novedoso de cambiar costumbres anquilosadas 
del movimiento sindical italiano.

En Italia se creó un clima ideal para la solidaridad internacional. El interés del 
movimiento obrero por cuestiones extranacionales, que hoy llamamos globales, 
había crecido con la gran protesta juvenil en contra de la guerra de Vietnam. Esa 
protesta se inició en los campus universitarios de Estados Unidos y se extendió 
muy rápidamente a las universidades europeas. Poco después lo haría a los centros 
de trabajo. La lucha por la paz y la lucha por la libertad se trasformaron en las 
dos caras de la misma moneda. Se cuestionaba el imperialismo americano, pero 
también el intervencionismo soviético. Algo empezó a moverse en las alianzas y 
fidelidades internacionales. Sobre todo en el movimiento sindical, entonces aún 
dividido por la Guerra Fría y el orden bipolar. En Italia la mayoritaria CGIL, el 
sindicato histórico de los socialistas y los comunistas, se fue alejando de la FSM, 
la Federación Sindical Mundial, dominada por los sindicatos soviéticos. Esto 
creó tensiones en la CGIL debido a la resistencia, fuerte aunque no declarada, del 
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sector comunista más tradicional (el mismo que observaba con evidente aunque 
no declarada preocupación el fenómeno unitario de los Consejos de empresa). Es 
interesante recordar que la decisión de abandonar la Federación Sindical Mundial 
vino antes desde la FIOM (Federazione Impiegati Operai Metalmeccanici), el 
sindicato metalúrgico más fuerte y representativo, que no esperó a las decisiones 
de la Confederación para romper un lazo que de nada ya servía y que era fruto de 
la división bipolar del mundo y del enfrentamiento ideológico que había dividido 
Europa. Volviendo atrás con la memoria, se puede afirmar que esa decisión contenía 
una crítica profunda del socialismo real sin renunciar a la vocación anticapitalista. 

En este contexto social y político creció en Italia el interés del movimiento sindical 
por el fenómeno de Comisiones Obreras. Quien escribe era entonces un joven 
dirigente de la FIOM, el histórico sindicato metalúrgico de la CGIL, con la función de 
responsable nacional de los técnicos y empleados. Mi experiencia española empezó 
en el mismo 68 cuando Bruno Trentín, carismático líder sindical, entonces secretario 
general de la FIOM, me propuso ocuparme de las relaciones con Comisiones Obreras, 
aprovechando el hecho de ser mitad español y además amigo y pariente de Nicolás 
Sartorius, entonces ya comprometido con las luchas del movimiento obrero en España. 

Iba yo más o menos cada dos meses a Bruselas en calidad de miembro sindical del 
Comité Siderúrgico de la Comunidad Económica Europea. A la vuelta el billete de 
avión me permitía una etapa en Barcelona o Madrid. El viaje estaba pagado por 
la Comunidad Económica Europea y los gastos de estancia eran muy reducidos, 
gracias a mis numerosas amistades en ambas ciudades. Y así fue como empecé, 
respetando las reglas severas de la clandestinidad a participar a las reuniones de 
CCOO a distintos niveles. Fue una experiencia inolvidable. Cuando Nicolás estaba 
en Carabanchel iba a visitarlo aprovechando mi condición de cuñado los días de 
visita. Conocí y familiaricé con compañeros entrañables como Marcelino Camacho, 
líder  infatigable del movimiento, hombre esencial, generoso y de gran inteligencia. 
Cipriano García (el Cipri), al que aún veo aparecer puntual, una tarde de verano, 
para nuestra cita clandestina en una calle polvorienta en el barrio de Can Englada 
en Terrasa. Vicente Llamazares, al que visité en su casa en un barrio de la empresa 
Pegaso, que ahora es Iveco y que entonces era una de las fábricas más importantes 
de España, donde Vicente trabajaba. Tranquilino Sánchez, líder de los obreros de la 
construcción en Madrid. Julián Ariza, líder de los metalúrgicos, que también visité 
en su casa. Finalmente la memoria me lleva a Sevilla, era si recuerdo bien 1969, a la 
caseta clandestina del PCE durante la Feria. Allí pasé horas inolvidables tomando 
un buen fino en un clima alegre y optimista, en compañía de Nicolás Sartorius y dos 
históricos dirigentes del movimiento obrero en Andalucía: Fernando Soto y Eduardo 
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Saborido. También conocí y aprecié a otros compañeros y compañeras que escuché 
hablar en esas reuniones muy especiales en casas privadas libres de sospecha. A veces 
también en las parroquias o conventos, prueba evidente del acercamiento de un sector 
creciente del mundo católico y de la misma Iglesia al nuevo movimiento obrero.

Eran personas de distintas edades, de origen en general obrero, algunos de ellos 
autodidactas, líderes dedicados enteramente a la lucha y dispuestos a pagar 
personalmente su compromiso sindical y político. Tenían un objetivo a corto plazo: 
mejorar las condiciones salariales y de trabajo utilizando todas las oportunidades 
y ventanas de participación que permitía el sindicato vertical del régimen. Y se 
planteaban un objetivo a largo plazo: acabar con el régimen franquista. Muchos de 
ellos era comunistas: se habían acercado al único partido antifascista que nunca 
había dejado de luchar para devolver a España las libertades políticas que el golpe 
militar del 36 había eliminado con la fuerza y el apoyo de la Italia de Mussolini y la 
Alemania de Hitler. A quien esto escribe le sorprendió la personalidad de los líderes 
de Comisiones Obreras: eran, sí, muchos de ellos, comunistas, pero sin el sectarismo 
clásico de los militantes obreros que seguían imaginando una Unión Soviética como 
punto de referencia internacional. El hecho de que varios de ellos fueran de formación 
católica fue desde luego muy importante para garantizar el carácter unitario de 
CCOO. La falta de sectarismo era, por otra parte, la base del diálogo unitario en las 
empresas y fuera de ellas. CCOO, ya a finales de los sesenta, eran un movimiento 
sociopolítico profundamente democrático, abierto a todos los trabajadores más allá 
de las ideologías o tradiciones políticas. Un sindicalismo construido desde abajo, 
abierto a la participación de todos y todas, que superaba los limites de la vida sindical 
clandestina, a veces audaz pero en general ineficaz, de los socialistas (la UGT) y los 
anarquistas (la CNT). Era, como afirmaban los documentos de Comisiones Obreras, 
un movimiento sociopolítico, unitario y democrático, que superaba los límites típicos 
del sindicalismo ideológico que había caracterizado la experiencia del movimiento 
obrero español. En el fondo estábamos viviendo en la Italia democrática y en la 
España franquista una experiencia de lucha muy similar, cuyo desenlace no era fácil 
predecir. Aunque, eso sí, era evidente el intento común de realizar algo nuevo, algo 
a la altura de una realidad social que cambiaba en profundidad y muy rápidamente. 

Ese nuevo tipo de sindicalismo, que fue posible gracias a un uso inteligente y dinámico 
de las estructuras del Sindicato Vertical (CNS), tenía muchos puntos en común con 
la experiencia italiana de los Consejos (Consigli di fabbrica) que justo en el mismo 
periodo se iba afirmando (a partir del 68). A nivel de empresa, la legislación franquista 
había creado las figuras de los enlaces y jurados. Los enlaces eran votados por todos 
los trabajadores y el jurado por los mismos enlaces. Un mecanismo organizativo de 
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gran importancia, pues era el jurado el organismo que negociaba los convenios y los 
acuerdos sindicales a nivel de cada empresa. Era una peculiar organización sindical que, 
aunque controlada rígidamente desde arriba, era al mismo tiempo elegida por todos los 
trabajadores a nivel de empresa. Esto permitía a los militantes de Comisiones Obreras 
la participación en los mecanismos de voto de los enlaces. El jurado se trasformaba en 
interlocutor de la empresa para la negociación de las condiciones salariales y de trabajo. 
Una autentica paradoja: el sindicato de la derecha fascista había creado las condiciones 
para su progresivo debilitamiento y, en perspectiva, de su propia agonía.

Por otra parte los cambios en la política económica del régimen que se habían dado 
al principio de los sesenta con la llegada al gobierno del Opus Dei habían abierto 
nuevas puertas a la vida sindical. España se modernizaba (no fue solo el fenómeno 
de la explosión turística) gracias al crecimiento industrial y a grandes inversiones 
internacionales. Una joven clase obrera abandonaba el campo y los pueblos para entrar 
en las nuevas fábricas. El capitalismo competitivo necesitaba a su vez negociar los 
convenios con los representantes de los trabajadores. Para eso no servía el Sindicato 
Vertical provincial o nacional. Era mucho más importante buscar soluciones dentro 
de la fábrica negociándolas con los jurados. Eso, evidentemente, la CNS no lo había 
previsto. Y sobre todo no había previsto la consolidación de Comisiones Obreras en 
los centros de trabajo. El sindicalismo fascista estaba pensado para controlar a los 
trabajadores en la época de la autarquía y del proteccionismo económico del régimen 
franquista. Los burócratas de la CNS no habían previsto que enlaces y jurados se 
podían transformar en armas de participación democrática y de lucha obrera.

Al mismo tiempo, en Italia crecía el fenómeno de los Consejos. Nacían y se 
consolidaban por iniciativa de los trabajadores y con el apoyo decidido de una parte 
significativa de las tres centrales sindicales: la mayoritaria CGIL, la CISL de tendencia 
católica y la minoritaria UIL, controlada por el Partido Socialista. Fueron en primer 
lugar los sindicatos metalúrgicos -la FIOM, la FIM y la UIM- las organizaciones que 
lucharon para que se realizara la nueva democracia sindical en las empresas y a nivel 
territorial. No fue una lucha fácil. La patronal, utilizando los gobiernos conservadores 
del momento, hizo lo posible para bloquear la elección de los delegados a nivel de 
grupo homogéneo en los lugares de trabajo, e impedir el derecho a la asamblea en 
las empresas con la participación de los dirigentes sindicales externos. Pero también 
sectores de las tres centrales intentaron, con el apoyo más o menos explícito de los 
partidos, condicionar ese proceso unitario que según algunos recordaba el fantasma 
de los Consejos Obreros de Turín de los años veinte, recién acabada la catastrófica 
Primera Guerra Mundial. Y realmente no se equivocaban por completo: los escritos 
de Gramsci dedicados en la primera postguerra a los Consejos obreros de Turín 
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tuvieron una fuerte influencia en el debate y en las decisiones de la FIOM. Recuerdo 
una anécdota: cuando entré en la FIOM, en la primavera del 68, uno de los primeros 
consejos que me dio Bruno Trentín fue: Sería bueno que leyeras los escritos de 
Antonio Gramsci sobre los Consejos obreros de Turín. Nos van a servir.

En Italia se realizó la unificación de los tres sindicatos metalúrgicos gracias a la 
experiencia de los Consejos. Fue un proceso que superó rápidamente las indicaciones 
y los objetivos de las tres confederaciones. De hecho este proceso obligó todos a 
reflexionar sobre cómo volver a la unidad sindical en Italia, la unidad que se había 
roto después de la última guerra mundial como consecuencia de la división en dos 
bloques del mundo y de Europa en particular. Fue así como nació la FLM (Federazione 
Lavoratori Metalmeccanici) con la unificación de las sedes sindicales. Recuerdo muy 
bien la novedad de ese periodo, cuando entrabas en tu oficina y en la mesa de al lado 
estaba un compañero de las FIM o de la UILM. Y en la reuniones no siempre era fácil 
distinguir el origen sindical de quien estaba hablando en ese momento.

La FLM impulsó una política internacional donde posiblemente por primera vez se 
intentaba realizar un salto de calidad en las relaciones con los sindicatos de otros 
países, superando los límites de la CIOSL, controlada por los Estados Unidos y de la 
FSM (Federación Sindical Mundial), a su vez controlada por los sindicatos de la Unión 
Soviética. Se empezó a teorizar la importancia de crear lazos directos entre los Consejos 
de Empresa italianos y los organismos de base sindical a nivel de empresa en otros 
países. Un objetivo que también encontró resistencia por parte de las organizaciones 
sindicales, pero que en el caso FIAT-SEAT provocó una importante concreción del 
proyecto. Y creo que es importante recordar que Comisiones Obreras, durante esos 
años se negaron a entrar en la FSM y en cambio promovieron, de acuerdo con la FLM 
italiana, una relación estrecha con la CES, la Confederación Europea de Sindicatos.

Recuerdo estas experiencias, que se realizaban al mismo tiempo en España y en 
Italia, porque estoy convencido de que fueron decisivas en la concreción de iniciativas 
solidarias entre las mismas Comisiones y el movimiento sindical italiano. La palanca 
que movió las cosas en esta dirección fue, sin duda alguna, la conciencia de que eran 
necesarias nuevas formas de lucha y de unidad sindical para estar a la altura de los 
cambios que el capitalismo multinacional, lo que ahora llamamos globalización, 
estaba provocando. Los sindicatos, en otras palabras, tenían que cambiar porque las 
antiguas organizaciones, más allá de los méritos del pasado, ya no estaban a la altura 
del nuevo conflicto social. Y era indispensable que los dirigentes sindicales externos a 
los lugares de trabajo no fueran expresión de aparatos más o menos burocráticos, en 
general incapaces de captar y entender los rápidos cambios provocados por las nuevas 
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tecnologías que se iban dando en la empresa y en la sociedad, y que fueran al contrario 
expresión de los mismos Consejos. Era difusa la percepción de que la experiencia 
unitaria de los Consejos obligaba a las organizaciones sindicales a potenciar su 
carácter democrático a todos los niveles y no solamente en los lugares de trabajo.

Pero había otro tema que presionaba en la dirección de cambios estratégicos de la 
acción sindical. Me refiero a la gran cuestión de las alianzas entre el movimiento 
obrero y otros grupos sociales frente a los cambios que se iban produciendo no sólo a 
nivel de empresa, sino también en la sociedad. Cambios en las condiciones de vida y 
también cambios en las relaciones con el poder. En Italia el 68 fue sobre todo el año 
del movimiento estudiantil, mientras que el 69 fue el año del movimiento obrero. 
En realidad fueron dos años de grandes tensiones democráticas que era necesario 
captar y analizar para evitar incomprensiones y sobre todo el aislamiento recíproco. 
En este sentido la FIOM fue la primera organización sindical que abrió las puertas a 
iniciativas de encuentro y discusión abierta con el movimiento estudiantil. Se trataba, 
valorizando la tensión participativa que los dos movimientos exprimían, de darse 
objetivos comunes a nivel del territorio.

En situaciones políticas profundamente distintas (Italia democrática y España 
franquista) se daban nuevas tendencias que se movían hacia el común objetivo de 
consolidar la vida  democrática a todos los niveles. Los dos fenómenos sindicales, 
el italiano y el español, no eran la repetición de la histórica experiencia sindical 
con relativa dependencia de los partidos y de las distintas ideologías. Al contrario, 
representaban y al mismo tiempo planteaban algo nuevo: la cuestión democrática en las 
organizaciones de la izquierda. Había algo parecido en los dos países. Era la necesidad 
de adaptarse a la nueva conciencia de los trabajadores que reclamaban con fuerza el 
derecho a participar en las decisiones, hasta ese momento sacrificado a la disciplina de 
partido y a los aparatos de las centrales sindicales. En Italia los Consejos de Fábrica, 
expresión de todos los trabajadores y no solamente de los afiliados a las organizaciones 
sindicales, eran una respuesta a esta exigencia. En España las Comisiones Obreras, 
aunque condicionadas por la necesaria utilización de las estructuras oficiales del 
sindicato vertical franquista en el interior de las empresas, intentaban organizar la 
participación de todos los trabajadores sin vínculos políticos o ideológicos, y de hecho 
se movían en la misma dirección. Y en ambas situaciones iba creciendo la necesidad de 
una proyección externa de las estructuras de empresa como condición necesaria para 
organizar de forma más efectiva la lucha por temas generales. En Italia era la lucha por 
las reformas estructurales como el derecho a la vivienda, el pleno empleo, un nuevo 
modelo de desarrollo en el Sur del país, el Estado del bienestar, etcétera. En España 
los temas eran necesariamente otros (amnistía, libertad sindical, democracia...) pero 
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en cualquier caso el tema era acercar a los trabajadores de las empresas a la sociedad 
con el objetivo de cambiar las formas del poder. En ambos casos el sindicalismo se 
orientaba a trasformarse en un movimiento sociopolítico que superaba los límites de 
la acción sindical tradicional para INNOVARLA en una dimensión democrática. En 
Italia estas novedades duraron pocos años. La unitaria FLM (Federazione Lavoratori 
Metalmeccanici) quedó aislada. Los partidos no jugaron un papel activo a favor de los 
cambios que se iban produciendo en una parte del movimiento sindical. Las centrales 
sindicales se pusieron de acuerdo para limitar el papel de los nuevos organismos 
unitarios de empresa. A nivel legislativo y a nivel sindical se identificó una fórmula 
organizativa mixta: se aceptaron los Consejos pero éstos garantizaban por ley una cierta 
presencia minima de trabajadores sindicalizados, o sea miembros de los tres sindicatos. 
De esta forma cambiaba la naturaleza inicial de los Consejos, que en la visión de la 
FIOM y de la misma FLM eran estructuras de poder internas en la empresa, capaces 
de negociar y, si era necesario, imponer con la huelga u otras formas de lucha como la 
autorreducción de los ritmos de trabajo, distintas condiciones de trabajo. 

Eran los Consejos, aunque no de forma declarada, estructuras destinadas a 
cuestionar la libertad capitalista en el gobierno de la empresa. En otras palabras, 
el nuevo movimiento sociopolítico tenía una fuerte vocación anticapitalista y, al 
mismo tiempo, una fuerte y evidente vocación democrática. Algo quedaba, a pesar 
de tantas diferencias, de los antiguos Consejos de la primera postguerra en Turín. 
Fuera de la empresa la idea de crear Consejos de zona con la participación activa de 
los Consejos de empresa y representantes de distintos sectores sociales, incluidos los 
parados y los estudiantes, fue de hecho rechazada por las Centrales, que temían que 
la nueva fórmula organizativa pusiera en discusión el rol de los aparatos sindicales 
tradicionales. ¿Por qué recuerdo esto? Porque estoy convencido de que entre las 
razones que explican ciertas dificultades sindicales actuales en Italia está la decisión 
de limitar esas expresiones de democracia directa que se manifestaron durante los 
años que estamos recordando. Y estoy también convencido de que la idea de sindicato 
que teníamos muchos de nosotros en Italia contenía importantes puntos en común 
con la estrategia y la práctica de las Comisiones Obreras. Dos eran las ideas claves 
del nuevo sindicalismo italiano: la participación de todos los trabajadores en la 
vida sindical en la empresa (elección de los delegados, asamblea para discutir las 
plataformas reivindicativas y decidir las acciones en los distintos momentos de la 
lucha sin distinguir entre afiliados o no, etcétera) y la democracia como condición 
decisiva para la unidad sindical. Comisiones Obreras, a pesar de la situación política 
(la represión franquista) perseguía los mismos objetivos. En España no existe, como 
recordaba Nicolás Sartorius en su introducción a mi libro Storia del movimento 
operaio spagnolo dal 1960 al 1975, una tradición similar a la de los Consejos obreros 
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italianos. Pero las Comisiones obreras de los años sesenta y setenta del siglo pasado 
tenían sin duda alguna elementos decisivos en común con los Consigli di fabbrica. 
Los enlaces elegidos en asamblea por los trabajadores de la SEAT en Barcelona eran 
primos hermanos de los delegados de la FIAT en Turín. Lo cual ayuda a comprender, 
más allá del sentimiento antifascista, la intensidad de la solidaridad italiana con el 
movimiento de Comisiones Obreras en los diez últimos años de lucha antifranquista. 
Creo poder afirmar que ese abanico de iniciativas solidarias con las CCOO no se ha 
vuelto a dar con la misma intensidad y con parecida pasión en otras circunstancias. 
La solidaridad del sindicato italiano tenía finalmente un significado muy especial: 
las luchas de los trabajadores de SEAT representaban a su vez la respuesta activa 
a esa solidaridad. Luchando por objetivos similares los obreros de la SEAT estaban 
indirectamente apoyando la lucha de los obreros de la FIAT. Y viceversa. Era el camino 
para una acción sindical eficaz y coherente en la época del capitalismo multinacional. 
Una acción de la que se siente la necesidad, hoy más que nunca, frente a los profundos 
cambios introducidos en la sociedad, y particularmente en las relaciones de trabajo, 
por la revolución digital.

Finalmente me parece importante subrayar que en la base de la solidaridad del 
sindicalismo italiano hacia Comisiones Obreras estaba el común sentimiento 
antifascista. Era claro para quien tenía la ocasión de encontrarse con los compañeros 
de CCOO en España, que el sentimiento antifranquista crecía y se difundía en toda la 
sociedad gracias, en primer lugar, a las luchas y a los grandes sacrificios de los líderes 
obreros que pagaban con una dura represión su compromiso en ese movimiento 
sociopolítico que tanto molestaba al régimen. Las luchas obreras representaban un 
estímulo para la movilización democrática de otras capas sociales. Las huelgas no 
gustaban a los empresarios, pero en primer lugar molestaban a la dictadura porque 
sensibilizaban a la población que vivía alrededor de las fábricas. La protesta social se 
trasformaba en lucha política consciente. Por eso es justo afirmar que el movimiento 
sociopolítico de las Comisiones Obreras fue decisivo para ampliar y consolidar la 
conciencia democrática de toda la sociedad española frente al intento del franquismo 
de sobrevivir a sí mismo.   

Son pues distintos los factores que explican la solidaridad italiana con Comisiones 
Obreras. Esta solidaridad produjo años de intensos contactos e iniciativas que no 
cesaron hasta la caída de la dictadura. Una fecha es importante recordar al respecto: 
el 20 de diciembre de 1973. Empezó por la mañana el Proceso 1001 en el Tribunal 
de Orden Público. Los diez acusados eran miembros de la Coordinadora General 
de CCOO. Había mucha gente ese día esperando el inicio del juicio. Allí estaban los 
familiares de los procesados y allí estaban los representantes de varios sindicatos y 
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partidos europeos. El grupo italiano éramos el más numeroso y el más representativo 
del pluralismo político y sindical antifacista. No podíamos imaginar que esa mañana 
ETA iba a matar al almirante Carrero Blanco, el número dos del Caudillo. Tuvimos que 
alejarnos rápidamente para evitar un posible enfrentamiento con grupos de extrema 
derecha. La coincidencia de los dos eventos era la señal de una situación que estaba 
evolucionando rápidamente hacia un desgaste progresivo del régimen franquista. El 
Proceso 1001 acabó con una condena muy dura para el grupo dirigente de CCOO. 
Pero no fue una victoria del régimen. Al contrario, las huelgas se intensificaron y 
demostraron la inutilidad de la represión frente al prestigio y la fuerza de Comisiones 
Obreras. La solidaridad crecía arropando el sacrificio de sus líderes y se extendía a 
las distintas fuerzas democráticas. El mundo de la cultura demostraba un creciente 
interés por Comisiones Obreras. Y no solamente en España. Un año antes, en Milán, 
importantes artistas españoles e italianos celebraron la Exposición Amnistía. Que 
trata de Spagna. El éxito de la iniciativa fue la prueba de la simpatía y del interés en 
Italia por el movimiento sociopolítico que en España estaba ganando nuevos espacios 
de participación en la lucha por la democracia. 
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ANDERSON, Peter: ¿Amigo o Enemigo? Ocupación, colaboración y 
violencia selectiva en la Guerra Civil Española. Granada, Comares, 2017. 
256 pp.

Esta obra es un producto de muchos viajes: trayectos en el tiempo, de 1936 a 1939, 
de 1960 a nuestros días;  y desplazamientos en el espacio, de Inglaterra a Málaga, 
y de Bilbao a Barcelona pasando por Granada, Madrid, Londres, Bath y Leeds. El 
tiempo aparece desde las primeras páginas al hacer notar el desafío que supuso para 
el discurso del franquismo la publicación en 1961 del estudio de Hugh Thomas sobre 
la guerra civil española. Fueron varias las obras que se publicaron en aquel año y en 
los inmediatamente siguientes por los llamados hispanistas, Stanley Payne, Gabriel 
Jackson, Ian Gibson, Burnett Bolloten, son sólo algunos de ellos. Todos tuvieron 
en común el hecho de viajar a España en algún momento de su juventud y quedar 
fascinados, de distinto modo, por este país. Ese viaje de ida que hicieron entonces y 
que alumbró sus obras fue, también, el origen de un ascendente historiográfico del que 
sólo recientemente hemos podido volver. Se trataba en las obras pioneras de aquellos 
hispanistas de resituar la guerra civil española en un marco alejado de los grandes 
conflictos del período de entreguerras, de la segunda guerra mundial y sus violencias, 
y devolver su historia a un asunto de causalidad estrictamente interna. Se trataba, en 
definitiva, de consagrar el Spain is different por la vía de hacer patente su distancia 
de Europa: faraway, so close! Hoy, el libro de Peter Anderson es la culminación de un 
viaje inverso, el que viene de dentro a fuera y pone el acento en la necesidad de incluir 
plenamente el caso español en el contexto europeo y global del que nunca debió haber 
salido.

La idea de ocupación adopta, en este sentido, un papel fundamental en el presente 
estudio, pues lo que se analiza es ni más ni menos que eso: las estrategias de un 
ejército vencedor para ocupar un territorio vencido. Así entiende el autor que la 
clasificación de la población de los territorios vencidos, minuciosa y elaborada con 
todos los instrumentos burocráticos de los que disponen los vencedores, no es un 
aspecto lateral y decorativo sino que cumple al menos dos funciones esenciales: una, 
garantizar el castigo de los enemigos y dos, cohesionar el grupo de los amigos. Los 
trabajos anteriores de Anderson al respecto de la guerra civil española fueron pioneros 
hace ya unos cuantos años en señalar la relevancia de la colaboración ciudadana en la 
puesta en marcha y ejecución de los diversos mecanismos de violencia y persecución 
de la retaguardia. Las denuncias, como también señala aquí, ocuparon un papel 
esencial en el desarrollo de la maquinaria judicial de los sublevados franquistas 
en la guerra y del Régimen triunfante en la inmediata posguerra. Los tres casos de 
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ocupación que analiza, Málaga, Bilbao y Barcelona, permiten analizar no sólo las 
políticas de los ocupantes inmediatamente después de la conquista, sino también los 
episodios de violencia que se vivieron en los períodos más o menos prolongados en 
que los territorios estuvieron bajo el dominio republicano. De hecho, en el argumento 
del autor, los efectos psicológicos del terror sentido por los perseguidos por la llamada 
represión republicana, juega un papel fundamental en el rediseño de las identidades 
públicas posteriores a la ocupación franquista.

La obra goza del favor de un manejo amplio de la documentación emanada de los 
archivos militares, entre otras muchas fuentes primarias y secundarias que se 
conocen a fondo, producto de las frecuentes estancias de investigación del autor en 
España, incluyendo las causas militares que los franquistas fueron abriendo al hilo de 
su política de ocupación, como parte esencial del proceso de clasificación del que se 
ha venido hablando. El capítulo dedicado a la relación interesada de los golpistas con 
las leyes de las guerra constituye un ejemplo de todo ello, que tiene el mérito añadido 
de ser una aportación original en un contexto particularmente explotado gracias al 
manejo de una documentación específica de la diplomacia británica. No sólo eso, 
sino que los esfuerzos por dotar de una racionalidad burocrática al procedimiento 
de castigo contra los enemigos de la nueva España supone un argumento esencial 
en la construcción de la idea de una violencia selectiva como producto del propio 
desarrollo de la guerra, y que sería subsiguiente a esa primera oleada de violencia 
que el autor se resiste a llamar terror caliente, concepto que inevitablemente aparece 
mencionado al hilo de la bibliografía que maneja. 

Este es uno de los aspectos más cuestionables de la perspectiva adoptada, no tanto del 
manejo de la documentación, que es impecable a mi juicio, sino de las consecuencias 
del enfoque y los casos seleccionados. Lo que ha ido aportando el estudio 
pormenorizado de los casos que cayeron de mano de los golpistas en los últimos días 
del mes de julio de 1936, lo que incluye unas amplias extensiones del territorio y aún 
más de la población (pensemos en la demografía histórica, no en la de ahora), es que 
no existe ningún tipo de violencia en caliente, ni tampoco una supuesta gradación 
que va volviendo el proceso violento más controlado: no hay ninguna arbitrariedad 
(ni relativamente, como dice el autor) en la violencia de los golpistas en ningún 
momento. Las primeras causas militares se abren antes del 25 de julio, antes incluso 
de que comiencen los llamados paseos.  Ejecutados con sentencia y ejecutados sin 
sentencia, corren paralelamente a lo largo de la segunda mitad de 1936 y los primeros 
meses de 1937, incluidos ambos mayoritariamente en procedimientos burocráticos 
y causas militares, con la única diferencia de que algunos llegan a ser sentenciados 
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formalmente y otros no. Pero en unos y otros casos, hay decisiones y cadenas de 
mando que funcionan siempre. La participación social en la violencia también.

Por ello es imprescindible integrar en el conjunto de la violencia golpista lo que 
se explica con tanta brillantez aplicado al caso de Málaga, Bilbao o Barcelona, que 
tampoco es producto de una realidad objetivable, sino de la construcción del enemigo 
y del amigo que realizan los que se hacen con el poder en un determinado territorio 
aun en los primeros días. ¿Amigo o enemigo? es una etapa más en un largo viaje en 
el que estamos embarcados para poder leer el pasado de golpe, guerra y dictadura 
con un nuevo lenguaje. Es una etapa más, pero no es una etapa cualquiera. Al poner 
el acento en la racionalidad de la violencia y la determinación última de la voluntad 
individual en las actitudes sociales ante ella, Peter Anderson desplaza definitivamente 
el foco de las explicaciones irracionalistas y estructuralistas en la historia de la guerra 
civil española. Es necesario subrayar las dificultades que entraña haber girado en 
esta dirección, por un camino incierto y pobremente iluminado, frente a la flamante 
autopista del relato hegemónico, no ya sólo en lo historiográfico, sino también en lo 
social. A título personal deseo que el viaje de Peter lo lleve ahora a seguir el recorrido, 
seguros como estamos de que el placer reside en el camino, no en la estación de 
llegada.     

Antonio Míguez Macho 
HISTAGRA-USC
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FUERTES MUÑOZ, Carlos: Viviendo en dictadura: la evolución de las 
actitudes sociales hacia el franquismo. Granada, Comares, 2017. 287 pp.

Este libro tiene muchos aciertos, fruto, sin duda, de la trayectoria de un historiador 
que ha seguido ampliando los límites de su trabajo más allá de los cánones académicos. 
El principal, a mi modo de ver, es situar de nuevo el sujeto de la historia en los 
hombres y mujeres que la protagonizaron; esto es, que la sufrieron en sus propias 
carnes. Viviendo en dictadura parte de las distintas actitudes de la gente corriente 
ante los múltiples rostros que mostró el franquismo en su larga existencia. Una vez 
superada la fase álgida de la represión de posguerra, la vida cotidiana consigue abrirse 
de nuevo camino. El éxito de la normalización del régimen descansa realmente ahí; 
en esa capacidad para generar una mentalidad conforme, un consenso no ideológico 
sino más bien vital, que el aparato de propaganda se encargó de identificar con los 
principios fundamentales del Régimen. 

Al situar así el franquismo como experiencia cotidiana, Fuertes abre una ventana no 
sólo al conocimiento de una etapa reciente, sino que muestra su cercanía e incluso 
familiaridad con la que se instaló en los hogares de varias generaciones. Indaga 
y explica, en definitiva, el franquismo sociológico, a través de la evolución del 
conglomerado que supo activar la dictadura desde el control de todos los resortes de 
la vida pública, pero sobre todo, y éste es sin duda el otro gran acierto del libro, desde 
la vida privada. Localizado, aunque no exclusivamente, en el área de Valencia, este 
estudio trata sobre todo de recobrar el sentido y el significado que tuvo la dictadura 
para aquellas personas que la vivieron, a través de sus prácticas, de sus mismas 
voces, palabras, recuerdos y angustias. Para ello no se centra sólo en recuperar sus 
palabras o testimonios. Va más allá e intenta comprender cómo y por qué se fueron 
estructurando actitudes tan permeables que atravesaron la sociedad de posguerra. 
Una relación compleja y aún no resuelta; sobre todo por las características de una 
transición tan cercana y por el alto grado de colaboración y consentimiento al que 
se vio forzada la inmensa mayoría de la sociedad española para sobrevivir. Valorar 
el éxito de estas políticas supone acercarse a la culpabilidad y al dolor de sucesivas 
generaciones. Esta es una cuestión sumamente importante porque sin ella sería 
imposible comprender el fenómeno en su conjunto. 

La notable diferencia de este trabajo frente a otros que han abordado también la cuestión 
de los apoyos sociales del franquismo, es su capacidad para mostrar su evolución a lo 
largo del tiempo. La dimensión de proceso inacabado, que ya aparece destacada en el 
propio título viviendo en dictadura, permite salir tanto del determinismo económico, 
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del franquismo feliz del desarrollismo, como de la visión ideológica de un Movimiento 
fascista a la italiana que nunca tuvo ni vocación ni base social en la España franquista. 
Es cierto que en las cuatro últimas décadas se ha producido un importante cambio de 
orientación en la historiografía al respecto. No han cesado de aparecer trabajos capaces 
de incorporar formas y técnicas más complejas, que han abierto nuevas puertas y 
muchos más interrogantes. Y la implicación y las actitudes sociales en el contexto de 
fractura que supuso la guerra civil ha sido uno de los campos que más han renovado 
la comprensión reciente del significado del franquismo. La dictadura no trató de 
imponerse únicamente desde la represión o la coerción sino también a través de la 
colaboración cotidiana, a su vez modulada por la violencia. Los análisis han llegado 
a un marco que podría definirse como una historia sociocultural desde lo local, que 
demuestra el desplazamiento del interés desde los debates sobre la naturaleza política 
de la dictadura. En ese giro también se han hecho un hueco los parámetros sociales. 
Quedan cada vez menos vacíos y aspectos de indefinición en el proyecto franquista, 
tanto en su aspiración al poder, como en el empleo de la violencia sistemática y el 
miedo como verdadero aglutinador de sus apoyos sociales. Pero es preciso seguir 
distinguiendo entre discursos y prácticas. Es necesaria una mirada capaz de combinar 
la violencia física con la coerción y con otras manifestaciones fundacionales de la 
dictadura. Porque los propios casos que muestra este estudio, a pesar de estar en esa 
línea historiográfica de renovación, son también muy representativos de las diversas 
formas de coerción que se implantaron en la sociedad desde el comienzo de la guerra. 
Su impacto fue tan amplio y de tal calado que marcaron tanto la consolidación de la 
dictadura como el papel que cada individuo y su familia, como los que aquí aparecen, 
podían desempeñar en ella. La dirección de la violencia, a pesar de que este libro 
se sitúa sobre todo a partir de los años cincuenta, está también ahí omnipresente, 
a través  del propio enemigo interno que sostiene la dictadura. Difícilmente pudo 
alcanzarse semejante grado de consenso, sin instaurar, previamente pero también 
durante el mismo tiempo que aborda el libro, la represión y la coerción de forma 
sistémica. Y ello, aun contando con que tanto el consenso como la coerción ofrecieron 
límites. Fuertes también nos advierte de ellos.

Gutmaro Gómez Bravo 
Universidad Complutense de Madrid
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AROCA MOHEDANO, Manuela: El papel del sindicalismo en la Transición. 
La confluencia del sindicalismo socialista: fusión USO-UGT. Madrid, 
Ediciones Cinca, 2017, 241 pp.

Desde hace años, la historiografía viene subrayando el decisivo papel de la movilización 
social y sindical en la construcción de la democracia en España tras la muerte de Franco. 
Una movilización  que, si bien no logró la ruptura democrática, evitó la instauración de 
un sucedáneo de democracia. Agitación y protesta fundamentalmente, pero no sólo, 
animadas por varias centrales sindicales, entre las que destacaban las CCOO, afines 
al PCE, y dos centrales de obediencia socialista, la casi centenaria UGT y la Unión 
Sindical Obrera (USO), organización cuya trayectoria estudia Manuela Aroca en el 
texto que reseñamos. Un trabajo estructurado en tres grandes áreas: antecedentes y 
orígenes del sindicato; trayectoria hasta su traumática integración en UGT y análisis 
del proceso de fusión y sus consecuencias, aunque quizá habría que hablar de proceso 
de integración de una parte significativa de la militancia y no de fusión, toda vez que 
acabaron sobreviviendo las siglas a su conclusión. Cada capítulo se cierra con un 
apartado de testimonios, donde la autora vuelve a demostrar su destreza en el empleo 
de la fuente oral. Manejando más de veinte testimonios orales consigue un logrado 
mosaico sobre las raíces y activismo en USO.

La primera parte aborda los antecedentes y orígenes del sindicato, demorándose en 
sus raíces cristianas y la impronta humanista que acompañó a la militancia a lo largo de 
su trayectoria de lucha. El trabajo en organizaciones católicas como HOAC y JOC en la 
década de los sesenta forjaba ciudadanos en un régimen que sólo reconocía súbditos. 
Y en este contexto surgía el sindicato, el año 1961, por iniciativa de un ramillete de 
activistas radicados en Rentaría. La autora analiza de modo pormenorizado la Carta 
Fundacional de USO, que se incluye como anexo al final del libro. Una carta que 
perseguía una sociedad más justa, rechazando la sociedad de clases y, por ende, el 
capitalismo. Estratégicamente la USO se articuló en torno a la autonomía sindical y 
doctrinalmente descansó sobre el proteico concepto de autogestión, importado del 
sindicalismo francés, concretamente del CFDT (Confederación Francesa Democrática 
del Trabajo), que a su vez bebía de experiencias ajenas al comunismo de corte soviético.

La parte central del trabajo analiza el itinerario del sindicato a lo largo de los 
años setenta, en el que en palabras de la autora, el poder obrero y el socialismo 
autogestionario eran los distintivos  de su propuesta, junto con la autonomía 
frente a los partidos políticos (p. 153). En este apartado presta especial atención a 
diversos aspectos, entre los que destacan, primero, los apoyos internacionales, que 
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se revelaban fundamentales en un contexto de feroz competencia política y sindical. 
En segundo lugar, subraya el proceso de radicalización que atravesó, fruto de la 
experiencia de mayo de 1968. Una experiencia importada por destacados cuadros del 
partido becados en aquella época en Francia y que la vivieron de cerca. Otros rasgos 
que caracterizaban el activismo en USO, y que resalta la autora, fueron sindicalismo de 
base y asambleísmo, que lo alejaban visiblemente del modelo ugetista, más apegado a 
un reverencial respeto a las normas procedimentales y la disciplina orgánica. En tercer 
lugar, dedica un apartado a la construcción de la alternativa política inspirada en su 
ideario: Reconstrucción Socialista, que, incapaz de levantar el vuelo y percibida como 
un desafío por el PSOE, acabó fracasando electoralmente y sus cuadros ingresando en 
el PSOE, donde aportaron una visión federalista de difícil encaje en un partido que 
había renunciado a la misma cuando el proceso de cambio político se adentró en la 
fase de elaboración del texto constitucional. Una propuesta federalista, por otra parte, 
aquietada durante el largo mandato de Felipe González y Alfonso Guerra al frente de 
la organización y que resurgiría de nuevo en este siglo, aunque en el PSC formaba 
parte de su tradición política desde  mucho tiempo atrás. Y en cuarto lugar, estudia 
el activismo en la Coordinadora de Organizaciones Sindicales (COS), cuyo principal 
logro fue la convocatoria y relativo éxito de la huelga general del 12 de noviembre 
de 1976. Un análisis que desgrana la posición táctica de CCOO, UGT y USO en esta 
plataforma unitaria.

El tercer gran bloque del estudio aborda el proceso de integración, acelerado por la 
indiscutible hegemonía electoral del PSOE en el campo socialista tras las elecciones 
de junio de 1977. Paradójicamente, un sindicato que trató de preservar su autonomía 
frente a los partidos políticos, halló en la política el origen de su crisis: Lo cierto es que 
fue la cuestión política la que causó la gran fractura que rompió USO (p. 162). En 
este bloque la autora bifurca la investigación en dos líneas: por un lado, el recorrido de 
la facción de USO que se quedó con las siglas, y su escalonado proceso de moderación, 
marcado por la renuncia al referente socialista y al concepto de autogestión; y por otro 
lado, el impacto de la llegada de militantes de USO a la UGT. El proceso de fusión 
mostró dos caras absolutamente divergentes: por una parte, resultó traumático 
para USO, que se fracturó irremediablemente, abandonando la organización un 
número indeterminado, pero sustancial de cuadros y afiliados de base. Sin embargo, 
por otra parte, resultó muy beneficioso para UGT, aunque hubo turbulencias en la 
organización con la llegada de estos cuadros ultracualificados, que incluso trataron 
de copar puestos de dirección en algunas áreas geográficas.  Sobre el impacto en UGT 
destaca la opinión de Nicolás Redondo: una mayoría de cuadros [de USO] se integró, 
no digo una mayoría de afiliados, pero una mayoría de cuadros se integró en la UGT 
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y fue altamente positivo (p. 214). Y entre las consecuencias positivas de la fusión, 
Manuela Aroca apunta la importancia del legado que aportaban estos nuevos afiliados 
para explicar la preponderancia de UGT en los años ochenta.

Aun cuando se echa en falta un apartado de conclusiones que hubiese aquilatado de 
modo más nítido este aporte historiográfico, es una contribución significativa a la 
historia del movimiento obrero y concretamente sobre una organización, genuina 
representante del denominado nuevo movimiento obrero, que luchó por la democracia 
en los últimos años de la dictadura y la Transición; así como sobre el reajuste del 
sindicalismo socialista en una coyuntura de abierta disputa por la hegemonía sindical 
entre CCOO y UGT, orilladas las propuestas para construir un modelo de relaciones 
laborales cimentado en la unidad sindical.

Guillermo León Cáceres 
CIHDE-UNED
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VICENTE IZQUIERDO, Manuel: Àcrates. Els tipògrafs de ‘La Academia’. 
Forjadors de l’acratisme societari del segle XIX. Precursors de 
l’anarcosindicalisme del segle XX. Pagès Editors. Lérida, 2017. 223 pp.

La España del último tercio del siglo XIX vio nacer y expandirse las ideas y 
organizaciones de carácter libertario, hasta el punto de convertirse en uno de los 
tres bastiones internacionales de esta ideología. Aún sigue abierto el debate para 
intentar explicar el éxito entre intelectuales, pero particularmente entre trabajadores 
industriales y jornaleros del campo, de las ideas anarquistas frente a las marxistas 
– autoritarios como se conocían entonces– que, por el contrario, gozaron de mayor 
predicamento entre los movimientos obreros de los países vecinos. 

El texto escrito por Manuel Vicente pretende describir esa primera generación de 
tipógrafos que fueron  publicistas y promotores de ese exitoso movimiento libertario, 
al que denomina Acratas (fueron ellos los que acuñaron este último término). Fueron 
ellos los que tuvieron un papel seminal en la expansión de la Idea desde las páginas de 
multitud de publicaciones y los atriles de diferentes asociaciones. El nexo, la argamasa 
que construye el discurso de este libro, es la imprenta en la que durante buena parte de 
la década de 1880 coincidieron estos hombres: La Academia. De este modo, el retrato 
de estas figuras del anarquismo se materializa sobre un lugar, un taller. Bien es cierto, 
que en muchas ocasiones, el análisis sobrepasa la cerrada atmósfera de la empresa 
tipográfica para adentrarse en otros ámbitos en los que este grupo de pioneros actuó 
e hizo llegar sus mensajes. 

El texto se organiza en cinco capítulos, quizás aquí se encuentre una de las dificultades 
de su lectura, pues algunos de ellos rompen el ritmo de la narración al sustraer 
al lector de forma abrupta hacia cambios temáticos repentinos. Tras una breve 
presentación del período de estudio caracterizado por la tímida y paulatina relajación 
de las normativas sobre libertad de expresión de la Restauración, el primer apartado 
introduce una breve historia del taller tipográfico, La Academia (1878-1892). Se 
presenta el nacimiento de esta compañía, el carácter de su dirección, las cabeceras 
y publicaciones que en su breve vida allí se editaron, pero sobre todo se introduce al 
equipo de tipógrafos protagonistas de la obra. Revistas como Acracia (1886-188) o El 
Productor (1887-1893) nacieron en esta editora, y entre sus trabajadores destacaron 
líderes como Eduardo Canibell o Rafael Farga Pellicer. Creada por un republicano 
federal, según Vicente, La Academia se convirtió en un refugio y bastión de estos 
primeros activistas caracterizados tanto por su buena formación política como por 
sus ansias organizativas.
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Un segundo apartado está dedicado a las biografías de los protagonistas de esa primra 
generación del anarquismo. Este capítulo está organizado como una suma de biografías 
individuales, de cada uno de los tipógrafos ácratas que pasaron por las prensas de 
la editora. Si bien aporta nuevos datos sobre la vida y obra de cada uno de ellos, el 
formato de ficha individual con el que se presentan subraya la individualidad por 
encima del grupo, restando fuerza a la idea de generación. En cierto modo, esto resta 
fuerza al objetivo fundamental del libro que es, justamente, destacar la importancia 
de este grupo.

Posteriormente, un nuevo capítulo entra en la ardua discusión sobre la pertenencia 
o no de estos tipógrafos radicales a la élite del mundo del trabajo, a la Aristocracia 
Obrera. Sobre la base de tablas salariales de diverso origen y mediante la comparación 
con otros colectivos de trabajadores, Vicente concluye que difícilmente puede tratarse 
a estos tipógrafos como aristocracia obrera. De hecho el autor prefiere catalogarlos 
como vanguardia obrera (concepto difícil de asumir por los anarquistas). Sin 
embargo, las fuentes y metodologías empleadas para desmentir el mayor bienestar y 
nivel de vida de estos impresores frente al resto de obreros utilizados en este capítulo 
son discutibles, y el valor que añaden al tema tratado es dudoso.  

La sección siguiente da un exhaustivo repaso al papel de estos tipógrafos libertarios 
en el societarismo, obrero y popular de la Barcelona de su tiempo. Probablemente 
se trata del capítulo mejor urdido. Aquí queda claro, más allá del mundo editorial, 
el importante papel desarrollado por estos publicistas que participaron tanto de las 
organizaciones internacionales como de los sindicatos de oficio y organizaciones 
radicales locales (compartidas con republicanos, federalistas y trabajadores). Se 
concreta en este apartado el claro carácter de generación de este grupo, dada su 
unidad ideológica y de acción. 

En el último capítulo describe la participación de los tipógrafos de La Academia en 
diferentes sociedades masónicas. Se trata de un colofón algo sorprendente. Quizás se 
podría haber evitado esta sensación de ruptura integrándolo en la sección anterior, la 
centrada en las actividades societarias de esta generación, lo que hubiese fortalecido 
la cohesión narrativa.

Concluye Manuel Vicente reclamando el valor de esta generación de dirigentes 
anarquistas, no sólo como propagadores y grandes teóricos del anarco-colectivismo 
hispánico, sino también como creadores de un entramado societario vital para la 
expansión de un obrerismo vinculado con los movimientos más progresivos de 
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su época. El final de este grupo, y de esta fase del movimiento libertario, se debió 
fundamentalmente a las transformaciones del propio ideario libertario, al salto hacia 
el anarco-sindicalismo y el anarco-comunismo con el que estaban en desacuerdo, así 
como al activismo radical ácrata de la década de 1890.

Se trata pues de una obra necesaria por su carácter compilatorio, que sin embargo 
adolece de una estructura textual desigual. Las diversas secciones que la componen 
resultan irregulares y la entidad de algunos capítulos resta efectividad al conjunto. A 
modo de ejemplo, el apartado dedicado a las trayectorias vitales de estos publicistas, 
lejos de plantear una biografía colectiva, cuartea la idea de generación al presentarlos 
de manera individualizada. Algo similar sucede en el capítulo donde se debate la 
adscripción de estos hombres a la élite del trabajo; además de innecesario no soluciona 
un debate que, por sí mismo, es todo otro libro. En definitiva, se trata de una buena 
obra descriptiva sobre los primeros promotores del movimiento libertario en la que, 
pese a que dedica algunas páginas a sus aportaciones teóricas, no se adentra en los 
debates epistemológicos actuales sobre el éxito y la hegemonía ácrata en el primer 
movimiento obrero hispano.

Juan José Romero 
Universitat de Barcelona
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CASARES, Francesc: Compromís amb la justícia. Memòries d’un advocat 
laboralista (1958-1978). Prólogo de José Antonio González Casanova. 
Barcelona, L’Avenç, 2016, 288 pp.

Enlazando con Memòries d’un advocat laboralista, 1927-1958 (La Campana, 2006), 
donde explicaba su etapa formativa de juventud, Francesc Casares (Tarragona, 
1927-Barcelona, 2016) publicó justo antes de morir el segundo volumen de sus 
memorias, Compromís amb la justicia (L’Avenç, 2016), referido al periodo 1958-
1978. En él narraba su entrada en la madurez, política y profesional, ofreciendo un 
testimonio de gran valor sobre diversas facetas del mundo del antifranquismo.

En este segundo volumen de sus memorias, Casares explica lo que él llama pequeño 
mundo enfebrecido del antifranquismo, a partir de tres ámbitos: el personal, el 
profesional (en el que destacó tanto como sus compañeros de lucha Josep Solé Barberà 
o Manuela Carmena, por ejemplo) y el de la militancia política, más allá del ejercicio de 
la abogacía. Las escasas aportaciones que nos ofrece de su vida privada nos permiten 
conocer la formación humanista del abogado Casares, si bien son destacables por el 
contraste que presenta entre la España del franquismo y el mundo exterior. Resulta 
ilustrativa en este sentido, por citar un ejemplo, la descripción de la sorpresa que le 
causa, durante un viaje a Italia en 1972, el hecho de presenciar huelgas, participar en 
manifestaciones del PCI y encontrar pluralidad ideológica en los periódicos (pp. 190-
196). A nivel personal, la anécdota que mejor muestra cuán pequeño era el mundo del 
antifranquismo es la noticia en un periódico, poco antes de las primeras elecciones 
municipales democráticas, que decía Tres cuñados propuestos como alcaldes de 
Barcelona: Casares (socialista), Cañellas (democratacristiano) y Roca Junyent 
(liberal) (p. 272), una candidatura que Casares acabaría rechazando.

Dejando de lado su vida `personal, a lo largo del libro el autor nos cuenta cómo 
su compromiso con la justicia comprendía dos esferas: la profesional y la de la 
militancia política, inextricablemente ligadas en su caso. Buscando la justicia social, 
Francesc Casares no había optado por una implicación orgánica profunda dentro del 
Movimiento Socialista de Cataluña (MSC) –su paso por la cárcel tampoco lo hacía 
recomendable– pero se había puesto a su servicio en particular y al de la sociedad 
en general a través de su actividad profesional. Nos encontramos, por tanto, ante un 
hombre que entendía que la principal forma que tenía de hacer política era a través 
del ejercicio de la abogacía, con una especialización, la de abogado laboralista. Esto, 
tal como explica él mismo, no significaba ser especialista en legislación laboral, sino 
aceptar sólo casos de defensa de trabajadores (que muchas veces se enfrentaban a 
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causas penales por culpa de la naturaleza represiva del régimen), y hacerlo incidiendo 
en su condición de clase explotada (p. 17). Por motivos profesionales, pues, Casares 
veía a diario las dos caras del compromiso antifranquista: la de la clandestinidad y 
la de la represión judicial franquista. En este último sentido, es muy interesante la 
reflexión que un abogado tan asiduo como él al siniestro Tribunal de Orden Público 
(TOP) hace sobre esta institución. En efecto, pues recuerda cómo sólo observando los 
casos que trataba, se hacía perceptible que el antifranquismo aumentaba la intensidad 
de su activismo y ampliaba su espectro ideológico con el paso de los años. De ese 
modo el TOP juzgaría desde  trotskistas hasta democristianos (p. 158).

Pero los aspectos en que las memorias de Casares resultan más relevantes son los 
referidos a los pasos hacia la unificación del socialismo catalán en un solo partido. 
Después de unas consideraciones sobre el carácter minoritario pero imprescindible 
del MSC en el mundo del antifranquismo catalán, el autor explica la creación de 
Convergencia Socialista de Cataluña (CSC, formación que tenía que hacer de puente 
hacia el PSC entre 1974 y 1976), partido socialista autogestionario liderado por Joan 
Reventós y en el que el autor jugó un importante papel orgánico. Sumado al de la 
transformación social española y catalana, CSC tenía un objetivo teóricamente menos 
complejo pero a la postre igual de difícil, como era la creación de un partido que 
unificara el socialismo catalán. Casares explica muy bien las razones del parto difícil 
del PSC, que venía condicionado por las disputas históricas con las otras tendencias del 
socialismo. Se trata, por un lado y de manera especial, de los enfrentamientos, desde 
1966 hasta 1978, con Josep Pallach y sus seguidores, los miembros del Reagrupament. 
En segundo lugar, se refiere a la pugna, a partir de la muerte del dictador, con la 
Federación Catalana del PSOE (FSC-PSOE), que después de décadas de práctica 
inexistencia había resurgido con gran vigor electoral gracias a la importancia histórica 
de sus siglas. Tal como recuerda el autor, los problemas eran numerosos. En el plano 
ideológico, y como herencia de las disputas del antifranquismo, se hallaban las 
dificultades para llegar a una postura unitaria en la que todo el mundo se sintiera 
cómodo sobre la cuestión catalana y sobre la naturaleza marxista del partido. Aunque 
ambos problemas tenían solución, superpuestos generaban una gran incomodidad. De 
hecho, sobre todo lo referente a la cuestión catalana, costaría muchos años solucionar. 
A un nivel de importancia semejante se encontraban los problemas organizativos, 
tanto en la vida interna del partido como en su articulación con el PSOE. En ambos 
casos, el testimonio de primera línea de Casares es altamente revelador (pp. 273-275).

En conclusión, Compromís amb la justícia es un libro ejemplar en tanto que libro 
de memorias, con algunas inexactitudes cronológicas perdonables por el carácter 
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memorialístico del texto, pero con una voluntad encomiable de explicar el contexto 
vital y mostrarlo a través de las experiencias vividas, sin ocultar ni adaptar nada. No 
obstante, es una lástima que siendo así, el autor no se explaye más en las aportaciones 
que podría haber hecho sobre el socialismo catalán durante el franquismo y la transición 
(resultan escasas, por ejemplo, las explicaciones sobre las difíciles relaciones entre 
Tarradellas y los socialistas catalanes, p. 267) o su participación en los organismos 
unitarios. Para no ser injustos, hay que decir que el estado de fragilidad avanzada en 
el que se encontraba Casares mientras terminaba de escribir las memorias influyó 
decisivamente en esta carencia. Fue, en todo caso, la voluntad del autor privilegiar 
una faceta menos estudiada historiográficamente, como es la del compromiso de 
los abogados laboralistas –que, a nivel de editorial, L’Avenç ya había tratado con 
la biografía de Andreu Mayayo sobre Josep Soler Barberá publicada en 2007-. A la 
postre, pues, a pesar de no poder dejar de lamentar que Casares no nos haya podido 
dejar un testimonio más completo, es de agradecer que el que nos ha legado sea tan 
honesto, tan bien escrito y tan valioso.

Jaume Muñoz Jofre 
Universitat Autònoma de Barcelona
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LÓPEZ BULLA, José Luis y TÉBAR HURTADO, Javier: No tengáis miedo 
de lo nuevo. Trabajo y sindicato en el capitalismo globalizado. Barcelona, 
Plataforma Actual, 2017, 134 pp.

A los sindicatos les resulta hoy muy difícil ligar las acciones del 
momento presente con un proyecto de futuro. El presente, un presente 
de múltiples agresiones antisindicales desde todos los ángulos, les exige, 
momento a momento, respuestas inmediatas; el futuro, un futuro cuya 
imagen cambia deprisa e ininterrumpidamente, les exige reexaminar a 
fondo su papel y su naturaleza (...), reexamen necesariamente pausado 
y de largo alcance, que requiere una búsqueda sin sectarismos, abierta 
a diferentes aportaciones

(Vittorio Foa, Rinascita, 6 de enero de 1984).

La sala del vetusto edificio radicado en Laietana 16 está llena. En la tarima, los autores 
del libro flanquean al flamante secretario general de la CONC; se nos da mejor la 
teoría que la práctica, comienza éste. Lo cierto, es que la cultura sindical española, sin 
ser ágrafa, tampoco cuenta con, por ejemplo, un Bruno Trentin, aunque sí con ávidos 
lectores trentinianos. Sin duda, no es que el movimiento sindical español en general, 
y CCOO en particular, estén lastrados por cierto escolasticismo o dogmatismo, contra 
los que se habría construido en cambio, como recordaba Gerardo Chiaramonte, la 
historia cultural del movimiento obrero italiano, sino que tuvo una génesis en que 
la praxis, por razones obvias, imperaba sobre cualquier otra dimensión. El libro que 
tengo entre las manos es, sin embargo, un primer paso en la dirección de resarcir 
este vacío parcial. Y digo principio, pues pretende movilizar el general intellect del 
sindicato – y más allá – para repensar la acción sindical, para repensar la propia central 
en un momento marcado por grandes transformaciones. Por eso, más de treinta años 
después de que la frase que titula el libro fuera pronunciada por Luciano Lama, la 
consigna muestra su rabiosa actualidad. Y no para caer en la ya apolillada cantilena 
de la crisis definitiva del sindicalismo (que, como ha ironizado López Bulla en alguna 
ocasión, equivale a afirmar la crisis terminal del teatro ¡desde tiempos de Sófocles!; 
un enorme ejercicio de wishful thinking por parte de determinados sectores), sino 
para engrasar su capacidad de metabolización de los cambios y articular alternativas.

Bosquejar el inicio del sendero es el objetivo de los autores: uno, dirigente histórico de 
las CCOO catalanas y, el otro, historiador del movimiento obrero. Para ello, además, 
cuentan con el prólogo del profesor Baylos. Bulla comienza su aportación constatando 
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que corren tiempos aciagos para el sindicalismo y, es por ello, que aboga por la 
“autorreforma permanente”. Buena parte de las aportaciones de este viejo sindicalista 
2.0, son reelaboraciones o escritos de su blog Metiendo bulla. En él, no sólo vuelca sus 
reflexiones en esta (y otras) materias, sino que se ha convertido, sobre todo a través de 
su muro de facebook, en un foro de debate sindical y político concurrido y animado. 
Las propuestas de López Bulla, agrupadas por “trancos”, afirman implícitamente, 
podríamos decir, los axiomas del sindicalismo italiano: La chiave e’ nella fabbrica y la 
libertà viene prima. Se entremezclan nuevas propuestas, con algunas añejas aunque 
aggiornadas, y donde los ecos de la città del lavoro son evidentes.

En este sentido, López Bulla apuesta por la ruptura definitiva del sindicalismo con 
los marcos del taylorismo, metabolizando los cambios producidos por la revolución 
tecnológica en curso y su impacto sobre el empleo. Centrar, además, la acción sindical 
en lo que llama el ecocentro de trabajo, en constante mutación; pero sin perder de vista 
tampoco la necesaria dimensión europea de la acción sindical. Sin dejar de reivindicar 
la relevancia del sindicalismo, principal agente de este ciclo largo de conquistas que 
habría tenido lugar desde la transición, lamenta que su papel como sujeto reformador 
haya quedado diluido en la actualidad. Precisamente en un momento, sobre todo a 
partir de 2008, cuando, por motivos obvios, este bagaje más necesario resulta. Conjurar 
los peligros de la actual coyuntura pasa también, según Bulla, por desempolvar el 
viejo debate sobre la unidad orgánica. Llegados a este punto, formula su gran apuesta 
estratégica, a saber: un pacto por la innovación tecnológica que empodere al sindicato 
en el puesto de trabajo, no como mero mediador, sino como agente con capacidad 
de codeterminación en la organización del trabajo y sepulturero, por lo tanto, del 
taylorismo. Last but not least, el autor vuelve sobre cuestiones de tipo organizativo y 
de acción colectiva que forman parte de su acerbo personal: la superación del comité 
de empresa para conjurar posibles tendencias corporativistas e impulsar la afiliación, 
la actualización de las plataformas reivindicativas para que éstas sean capaces de 
interpelar a nuevos sujetos, fomentar la participación, la autorregulación de la huelga 
y la innovación necesaria en los repertorios de acción colectiva.

La propuesta de Javier Tébar podría parecer más teórica o, por lo menos, alejada del 
quehacer sindical cotidiano. Sin embargo, creo que su apuesta es la de un corredor 
de fondo: abrir un debate que coadyuve a modificar las estructuras mentales y el 
utillaje teórico con el que los sindicalistas aprehenden la realidad que les rodea. Sus 
aportaciones se centran en cuestionar a los agoreros y epígonos del fin del trabajo, 
reivindicando su centralidad. Sin embargo, dicha constatación no es una llamada a 
una actitud autocomplaciente, sino a la necesaria reflexión autocrítica: porque resulta 
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evidente la morfología fragmentada que presenta  la condición asalariada. A la ruptura 
de las lealtades y solidaridades tradicionales en términos de clase, hay que añadir la 
emergencia de nuevos sujetos. Es aquí donde el sindicato puede llegar a jugar el papel 
estratégico de rearticulador de las diferentes condiciones en un proyecto común, 
enfrentado al acelerado proceso de mercantilización del trabajo.

A mi parecer es el último capítulo el de mayor interés. De hecho, si el libro hubiera 
presentado el formato inicial, de tipo dialógico, habría sido de las diferentes visiones 
expresadas aquí de donde podría surgir una interesante síntesis. Javier Tébar 
cuestiona la pretendida modernidad de la flexibilización y lamenta la mutación 
de la relación laboral en mercantil. Este proceso ha venido acompañado de una 
precarización del conjunto salarial que, aunque transversal, ha afectado con especial 
virulencia a determinados sujetos (jóvenes, mujeres e inmigrantes). Una tormenta 
perfecta, larvada durante el ciclo largo, que ciertamente ha erosionado la efectividad 
y la imagen pública de los sindicatos. Recuperar esta efectividad, no temiendo a lo 
nuevo, pasa por respuestas imaginativas, por combinar la acción sindical en el tajo 
–muchas veces ya totalmente degradado e irreconocible- junto con otros espacios 
comunitarios y vivenciales en los que, además, proliferan los fenómenos que el de 
Tréveris caracterizó como de doble explotación. Extender, en definitiva, unas alianzas 
que han de ser amplias, al tiempo que las redes de solidaridad.

El sindicato, como señalaba Miquel Falguera en otra reseña del mismo libro, constituye 
una necesidad. De hecho, recientemente se multiplican los ejemplos en este sentido: 
desde conflictos en sectores hasta ahora vírgenes, como en el caso de Bershka, hasta 
los sindicatos de inquilinos, por no hablar de la organización de los paseadores de 
perros o el éxito de los riders de Deliveroo, por citar sólo unos ejemplos, demuestran 
que es posible. El sindicalismo confederal puede y debe jugar un papel fundamental, 
aunque sea tanteando con el ensayo-error, y, sobre todo, no temiendo a lo nuevo.

Joan Gimeno 
Universitat Autònoma de Barcelona
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MUÑOZ SORO, Javier y TREGLIA, Emanuele (eds.): Patria, pan… ‘amore 
e fantasia’. La España franquista y sus relaciones con Italia (1945-1975). 
Granada, Comares, 2017, 255 pp.

 A mediados de los años cincuenta del siglo XX se popularizaron en las salas de cine de 
la España franquista las películas del neorrealismo rosa. Un género cinematográfico 
de comedia romántica que mostraba el alto nivel de vida fruto del desarrollismo 
italiano y que alcanzó su cénit con la saga de Pane more e fantasía.  El último film 
de esta trilogía, publicado en 1958, estaba ambientado en Sevilla y llevaba por título 
Pane, amore e Andalucía.  En esta cinta se mostraba una España folklórica, alejada 
de la dura realidad que la férrea dictadura del general Franco imponía a la sociedad 
española, donde aún se tenía muy presente el eslogan falangista Por la patria, el pan y 
la justicia. La mezcla de ambos títulos es la metáfora elegida por los editores de Patria, 
pan… ‘amore e fantasia’. La España franquista y sus relaciones con Italia (1945-
1975), precisamente por ser representativo de las complejas y bipolares relaciones de 
amor-odio que existían entre estos dos países durante la dictadura franquista.

Lo primero que cabe decir de este libro es que se trata de una obra necesaria, que sigue 
la línea desarrollada durante décadas por un nutrido grupo de historiadores italianos 
y españoles que han estudiado distintos aspectos de la relación entre estos dos países. 
Son ya veinticinco años desde que la prestigiosa revista Spagna Contemporánea 
apareciera en escena, consolidando un área importante de la historiografía italo-
española. Desde entonces han sido muchos los especiales en revistas, los simposios 
y las publicaciones de todo tipo que han ido consolidando este área de la Historia 
contemporánea. Pero, no solo eso, sino que esta reciente publicación ha centrado su 
mirada en uno de los periodos más complejos e interesantes de las relaciones entre 
España e Italia, el periodo comprendido entre el fin de la guerra civil y la muerte del 
dictador. Una coyuntura en la que las relaciones de una autoproclamada República 
antifascista con un régimen totalitario auspiciado gracias al fascismo italiano fueron 
posibles dada la convivencia dentro del mismo bloque geoestratégico, el de los 
Estados Unidos. Como tantas otras aberraciones ocurridas en el siglo pasado, esta 
extraña alianza fue posible fruto de la estrategia anticomunista que subyugó Europa 
Occidental en la segunda mitad del siglo XX.

Poco a poco la historiografía sobre el régimen franquista va completando aquellas 
lagunas existentes durante décadas, aunque todavía quede mucho por estudiar y 
profundizar. El surgimiento de nuevos campos de estudio y el desarrollo de los ya 
existentes, facilita la aparición de innovadoras publicaciones, de esas que dejan una 
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huella profunda en el campo de estudio. Este es el caso del excelente libro que han 
coordinado Javier Muñoz Soro y Emanuele Treglia. Ambos editores tienen tras de sí 
una prolongada carrera investigadora que los abala sobradamente como expertos en la 
Historia reciente de ambos países. Si a esto sumamos la selección de doce destacados 
especialistas en sus respectivos campos, el resultado final es un entretenido y riguroso 
volumen que sintetiza a la perfección los encuentros y desencuentros en las relaciones 
entre estos dos países del arco mediterráneo.

Tras una brillante introducción de los editores, donde se plantean los puntos de partida 
y los objetivos de dicha obra, el libro se estructura en cuatro partes que contienen un 
total de 11 artículos. La primera de ellas lleva por título Los orígenes ideológicos y 
al contrario que en el resto de partes, tan sólo consta de un artículo. No obstante, 
compensa sobradamente, ya que nos encontramos con un excelente texto de Ismael 
Saz donde se realiza una comparativa de las trayectorias históricas del nacionalismo 
reaccionario y el fascismo en los dos países.

El segundo bloque aborda las relaciones diplomáticas, agrupando tres textos que 
abarcan las relaciones gubernamentales entre Italia y España. Pablo del Hierro 
expone con gran detalle cómo fueron las relaciones en la primera etapa de 1943 a 1951, 
marcadas inicialmente por tensiones en el terreno político que irán dando paso a una 
normalización comercial y hasta política. A continuación Laura Branciforte aborda 
esas mismas relaciones en los años cincuenta, una década donde se profundiza, no 
sin problemas, toda la dinámica iniciada anteriormente. Por último, Rosa Pardo Sanz 
analiza estas relaciones en el tardofranquismo, un periodo marcado por la agudización 
de las contradicciones existentes entre los dos países.

 El tercer bloque está titulado Cultura, arte y sociedad en tiempos de cambio. A lo 
largo de tres capítulos, pertenecientes respectivamente a Rubén Domínguez, Giulia 
Quaggio y Michelangela Di Giacomo, se desgranan aspectos poco conocidos de la 
diplomacia cultural o las relaciones culturales. Especialmente interesante resulta 
el artículo que analiza las migraciones internas y el movimiento obrero en los años 
sesenta, tratando de establecer una relación entre las migraciones españolas e 
italianas, relacionándolas con la industrialización, la urbanización y el movimiento 
obrero.

El cuarto bloque consta de cuatro capítulos, centrándose todos ellos en las redes 
políticas durante el tardofranquismo. El primero nos adentra, de la mano de Emanuele 
Treglia, en el combate solidario de las fuerzas antifascistas italianas contra la dictadura 
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de Franco. Un movimiento que tejió amplias conexiones con el antifranquismo y 
logró limitar la normalización de las relaciones entre los dos regímenes. Por otra 
parte, Javier Muñoz analiza la batalla cultural desarrollada por la embajada española 
en Roma, con el fin de lograr contrarrestar la opinión pública italiana, muy crítica 
con la dictadura. Matteo Albanese nos muestra las conexiones entre la ultraderecha 
italiana y el propio régimen, a través de las redes neofascistas existentes durante la 
etapa final del franquismo. Por último, Abdón Mateos y Luca Constantini se centran 
específicamente en las relaciones entre los representantes socialdemócratas de los 
dos países.

En conclusión, se puede decir que el libro Patria, pan… ‘amore e fantasia’ es un 
solvente trabajo académico, que además se caracteriza por ser entretenido y asequible 
a cualquier lector o lectora. Desde distintos ángulos, estos especialistas han expuesto 
a la perfección las principales características de las relaciones entre estos dos países, 
una difícil tarea plasmada en esta excelente publicación.

Eduardo Abad García 
Universidad de Oviedo
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Memoria Histórica/Derechos Humanos

COMISIÓN DE VALORACIÓN SOBRE VÍCTIMAS DE VIOLACIONES DE 
DERECHOS HUMANOS: Saliendo del olvido. Informe de la Comisión 
de Valoración sobre víctimas de violaciones de derechos humanos y 
otros sufrimientos injustos producidos en un contexto de violencia de 
motivación política en la Comunidad Autónoma del País Vasco 1960-
1978. Gobierno Vasco, 2017. 278 pp. 

A partir de 217 testimonios –otros 24 fueron desestimados por presentarse fuera de 
plazo-, la Comisión creada a raíz del Decreto 107/2012 del Gobierno Vasco estudia 
las violaciones de los Derechos Humanos producidas durante el tardofranquismo y 
la transición en la Comunidad Autónoma Vasca. Partiendo de un análisis general en 
la primera parte, a continuación se detallan las diferentes tipologías en que pueden 
agruparse los casos: torturas, fusilamientos sin respeto al proceso, violaciones, 
altercados públicos, etcétera. En la tercera parte, se estudian las secuelas producidas 
por los hechos analizados por la Comisión a partir de los testimonios aportados. Por 
último, se incluye un resumen de cada caso o testimonio.

BABIANO, J.; GÓMEZ BRAVO, G.; MIGUEZ, A. & TÉBAR, J.: Verdugos 
impunes. El franquismo y la violación sistémica de los derechos 
humanos. Barcelona, Pasado y Presente. 2018. 287 pp. 

El origen de este libro es un informe pericial de contexto que los autores elaboraron para 
adjuntar a las querellas criminales contra torturas y otros crímenes franquistas presentadas 
por instituciones y particulares ante diversos juzgados españoles. El libro muestra de 
manera sistemática la violación de los derechos humanos durante la dictadura, desde 
sus orígenes, con el golpe de estado del 18 de julio de 1936, hasta su desaparición tras la 
muerte de Franco. De ese modo se pasa revista a los aparatos y normas de represión, a las 
formas de violencia estatal y paraestatal y los diversos colectivos de víctimas.

GÓMEZ BRAVO, Gutmaro: Geografía humana de la represión 
franquista. Madrid, Cátedra, 2017. 312 pp. 

El libro combina dos planos diferentes de estudio. Por un lado, se detallan las 
tragedias de una serie de víctimas concretas que no sólo fueron combatientes de 
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distinto rango del Ejército Popular, sino también sus familiares, así como una 
serie de personas denunciadas por comportamientos contrarios al golpe militar. 
Tragedias que afectaron a familias enteras. Por otro, el autor disecciona cada uno 
de los pasos que dieron lugar a un aparato militar de represión, previsto antes del 
golpe del 18 de julio, pero que se ajusta a una nueva estrategia tras el fracaso del 
mismo golpe y de la fallida toma inicial de Madrid. Una estrategia de ocupación 
del territorio, una vez que el adversario militar es derrotado. 

JELIN, Elisabeth: La lucha por el pasado. Cómo construimos la memoria 
social. Buenos Aires, Siglo XXI, 2017. 304 pp. 

Centrado en la experiencia argentina desde los años setenta del siglo XX, pero 
en el contexto del Cono Sur, el libro cuenta varias historias de temporalidades 
diversas, pero entrelazadas. En primer lugar, la de los procesos sociales y políticos 
involucrados en la construcción de las memorias del pasado reciente. En la Argentina, 
los movimientos de derechos humanos fueron protagonistas fundamentales de esa 
elaboración colectiva. La lucha por el pasado repasa su historia y la de otros actores y 
sus tensiones, así como la narrativa y la institucionalización los hechos. En segundo 
lugar, cuenta la historia de un campo de investigación, la trama en la que se forjaron 
y reelaboraron ideas y discursos. De este modo y tercer lugar, la autora pasa revista a 
su propio recorrido intelectual y subjetivo.

Trabajo/Movimiento obrero

GALVEZ BIESCA, Sergio: La gran huelga general: el sindicalismo contra 
la “modernización socialista”. Madrid, Siglo XXI, 2017. 768 pp. 

La abultada obra de Gálvez -768 páginas- se concentra en un minucioso análisis de 
la política laboral del gobierno socialista de Felipe González, nucleada en torno a la 
llamada flexibilidad; es decir, a colocar la contratación temporal y sin derechos como 
herramienta clave de la gestión de la mano de obra en España. A partir de ese análisis 
se da paso a la gestación y desarrollo de la huelga general del 14D. El estudio hace 
hincapié en las desavenencias entre el Gobierno y el sindicato socialista y un capítulo 
final dedicado a los derechos después de la huelga general por excelencia en la España 
postfranquista, hubiera completado este estudio de gran alcance.
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OYÓN, José Luis & ROMERO, Juan José (eds.): Clase antes que nación. 
Trabajadores, movimiento obrero y cuestión nacional en la Barcelona 
metropolitana, 1840-2017. Barcelona, El Viejo Topo. 462 pp. 

La tesis central de esta obra colectiva es que durante los siglos XIX y XX los 
trabajadores de la Barcelona metropolitana no situaron la cuestión nacional o 
territorial por delante de los intereses de clase. Algo que ha sucedido en contextos 
sociales, urbanos y laborales muy distintos, desde el trabajador de oficio y 
el proletariado de la primera industrialización hasta la clase trabajadora en 
fragmentos de la era de la globalización, pasando por el obrero fordista. Y a una 
conclusión similar se llega para la actualidad, cuando impera la fragmentación 
política y existe un declive evidente de la identidad de clase.

PUIGSECH FARRÀS, Josep & PALA, Giaime (ed.): Les mans del PSUC. 
Militància. Barcelona, Memorial Democràtic de la Generalitat de Cata-
lunya, 2017. 298 pp. 

Este volumen recoge las ponencias del II Congreso de Historia del PSUC celebrado 
en 2016 en Barcelona. Entre las diversas ponencias se encuentra la de José Luis 
Martín Ramos, que trata de desmontar la idea del PSUC como partido de clases me-
dias, presentándolo como un partido obrero y campesino. A su vez, Josep Puigsech 
estudia el consulado soviético en Barcelona durante la Guerra Civil y su relación con 
el PSUC. Por su parte, la ponencia de María Campillo está consagrada al análisis de 
la relación del PSUC con la cultura, prestando especial atención a la desarrollada 
con los escritores catalanes durante la Guerra Civil. Por último, Carme Molinero y 
Pere Ysàs estudian el papel del PSUC dentro de la oposición al franquismo, ponien-
do el foco de atención en los movimientos de masas antifranquistas y en la política 
unitaria de los diferentes partidos que conformaron la oposición al régimen.

Migraciones/Migraciones políticas

ORTUÑO, Bárbara: Hacia el hondo bajo fondo. Inmigrantes y exiliados 
españoles en Buenos Aires tras la Guerra Civil. Madrid, Biblioteca Nueva, 
2018, 281 pp. 

Ortuño estudia la colonia española en Buenos Aires en su doble componente: 
la inmigración económica y el exilio de 1939. De este modo pasa revista a 
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las condiciones de salida y a las tipologías que permiten discernir exilio de 
emigración. A su vez, cuestiona que ambas categorías sean compartimentos 
estancos férreamente separados y argumenta que ambos grupos resultan porosos 
entre sí. Igualmente profundiza en las experiencias de la colectividad, incluyendo 
la variable de género, y pone sobre la mesa las dificultades de integración en una 
sociedad que el sentido común nos puede hacer creer que es cercana. También se 
ocupa la autora de la identidad de estos expatriados, algo que toma, lógicamente, 
como un fenómeno fluido

REDONDO CARRERO, Emilio: Migrantes y refugiados en la posguerra 
mundial. La corriente organizada de españoles hacia Argentina, 1946-
1962. Madrid, Sílex, 2017. 580 pp. 

Emilio Redondo aborda, en primer lugar, el flujo de migración trasatlántica de la 
segunda postguerra para centrarse a continuación en la emigración española hacia 
Argentina, tomando como hilo conductor la labor del Comité Intergubernamental 
para las Migraciones Europeas (CIME), la actual Organización Internacional 
para las Migraciones (OIM). Y ello en un contexto de auge de las organizaciones 
internacionales. El análisis del CIME, muy poco abordado en la historiografía 
española sobre las migraciones, es el aspecto más relevante del libro. El autor se 
ocupa asimismo de la política de inmigración argentina y de la política franquista 
de emigración. 

Otros

GOMEZ ALÉN José (ed.): Historiografía, marxismo y compromiso político 
en España. Del franquismo a la actualidad. Madrid, Siglo XXI. 2014. 336 pp. 

Durante los años setenta, las historiografías marxistas de Francia y Gran Bretaña 
contribuyeron a la ruptura del corsé en el que el franquismo había encerrado a la 
historiografía española. Luego, el doble giro cultural y lingüístico que en España 
prosperó a partir de los años noventa orilló al marxismo. De su recuperación de 
nuevo para la historiografía, en un contexto en el que la crisis de la economía 
mundial ha traído a Marx al primer plano, trata este volumen colectivo que se 
presenta ahora y que recoge las contribuciones presentadas en unas jornadas 
celebradas en Madrid.
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MOLINERO, CARME & YSÀS, PERE: La transición. Historia y relatos. 
Madrid, Siglo XXI, 2018. 304 pp. 

En este libro Carme Molinero y Pere Ysàs repasan, a partir de la bibliografía generada 
en el último cuarto de siglo, una serie de elementos clave para la explicación del 
proceso de cambio político que supuso la Transición. Además analizan los relatos 
laudatorios y descalificadores de aquel breve e intenso periodo. Relatos que 
los autores caracterizan como meras instrumentaciones políticas e ideológicas. 
Relatos que al fin y al cabo a menudo ignoran que una característica fundamental 
de la Transición fue el hecho de que los actores y los acontecimientos quedaron 
definidos muchas veces de manera improvisada, al hilo de los acontecimientos y a 
tenor de una cambiante correlación de fuerzas.

MAYAYO, Andreu & TÉBAR, Javier (eds.): En el laberinto. Las izquierdas 
del sur de Europa (1968-1982). Granada: Comares, 2018, 125 pp.

Esta obra colectiva es una aproximación histórica a «una izquierda en transición» 
en el sur de Europa entre 1968 y 1982. Sin duda, las revueltas del 68 tuvieron 
una dimensión transnacional, dibujaron líneas de ruptura en la dinámica política, 
en las jerarquías sociales y en los valores culturales. Se inició así un nuevo ciclo 
de protesta y quedó planteado cómo hacer compatible la libertad individual y la 
justicia social. En la siguiente década, la crisis económica mundial quebró el largo 
crecimiento económico posterior a 1945, y en el plano geopolítico la coexistencia 
pacífica dio paso a finales de la década a una nueva fase de confrontación de la 
Guerra Fría. Al examinar la aparente paradoja de un incremento de la movilización 
social que terminará en una hegemonía neoliberal entrados los años ochenta, los 
autores se preguntan acerca de cuál fue el escenario laberíntico, de tensiones y 
dilemas, al que se enfrentó la izquierda durante aquel período.
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VINCENT GAY es autor de una tesis defendida en 1916 en la universidad de Evry-
Val-d’Essone titulada Immigration, conflicts sociax et restructurations industrielles: 
les ouvriers immigrés de Citröen et Talbot au debut des années 1980. Es maitre 
de conférences de Sociología en la Universidad París VII de septiembre de 2017, 
adjunto al Laboratorio de Cambio Social y Político (LCSP). Sus investigaciones se 
refieren a la inmigración y el trabajo; el mundo obrero, las movilizaciones sociales 
y el sindicalismo; la desindustrialización y las crisis, las relaciones de tipo étnico y el 
racismo. Igualmente se halla trabajando en un proyecto de diccionario biográfico de 
los y las militantes de la inmigración. 

JOSÉ MANUEL RÚA. Doctor en Historia por la Universidad de Barcelona. Profesor 
del Departamento de Historia Económica, Instituciones, Política y Economía Mundial 
de la UB e investigador del Centre d’Estudis Històrics Internacionals (CEHI-UB). Sus 
publicaciones más destacadas son Nacionalisme i món sindical a Catalunya (1974-
1990) (2008); Economía franquista y corrupción (2010) junto con Andreu Mayayo 
y Paola Lo Cascio; PSSST... passa-ho: la lluita per la democràcia a Catalunya 
(1939-1975) (2011) junto con Alberto Pellegrini; “Cuellos blancos” De empleados a 
trabajadores: el movimiento sindical de banca y ahorro en Barcelona (1955-1980) 
(2013) junto con Fernando Mota y Manuel Vicente Muñoz Izquierdo; y la edición 
de Y el mundo cambió de base. Una mirada histórica a la revolución rusa (Yulca, 
2017) junto con Andreu Mayayo. Sus principales campos de investigación son el 
nacionalismo, los movimientos sociales y los partidos políticos a partir de 1931.

ANTONIO SEGOVIA GANIVET. Graduado en Historia por la Universidad de 
Granada, Máster Oficial de Educación Secundaria, Formación Profesional y Enseñanza 
de Idiomas y Máster en Historia: de Europa a América, Sociedades, Poderes y Culturas 
(EURAME) de la misma universidad. Es becario FPU, realizando un proyecto de 
tesis titulado "¿Un partido interclasista? El Partido Comunista de Andalucía (PCA) 
y la construcción de la democracia (1977-1986)". Cuenta en la actualidad con varios 
artículos en prensa en distintas revistas en torno al tema que constituye su principal 
línea de investigación.

DIEGO DÍAZ ALONSO es doctor en historia por la Universidad de Oviedo. Su campo 
de investigación incluye la historia del comunismo y de los movimientos sociales, las 
identidades nacionales y la cultura en el antifranquismo y la transición democrática. 
Ha colaborado en las obras colectivas, Els raons dels indignats (Raimundo Viejo, 
coord.), Barcelona, 2011; El movimiento obrero en Asturias durante el franquismo: 
1937-1977 (Rubén Vega, coord.), Oviedo, 2013 y El proceso separatista en Cataluña. 
Análisis de un pasado reciente: 2006 – 2017 (Enric Ucelay Da Cal, Steven Forti, Arnau 
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González), Granada, 2017. Es autor de la tesis Los pueblos de España. Los comunistas 
y la cuestión nacional: 1921–1982, cuya publicación está ultimando como libro.

RICARD CONESA es historiador del Observatorio Europeo de Memorias de la 
Universidad de Barcelona. Es licenciado en Historia, máster en Cultura Histórica 
y Comunicación, además de máster en Estudios Históricos. Está realizando su 
tesis doctoral sobre las políticas de memoria en el espacio público de Barcelona, 
del franquismo a la democracia. Su ámbito de estudio son los procesos sociales 
alrededor de las representaciones del pasado en el espacio público y su uso político. 
Ha trabajado como técnico de proyectos en el Memorial Democràtic y ha colaborado 
en varias publicaciones colectivas. Igualmente ha participado en diferentes congresos 
y seminarios.
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NORMAS DE RECEPCIÓN
Y REDACCIÓN DE ORIGINALES

Los artículos, recensiones y notas de lectura se enviarán por correo electrónico 
a jbabiano@1mayo.ccoo.es en un anexo en formato word. En el correo el autor/a 
enviará su teléfono y nombre completo.

HISTORIA, TRABAJO Y SOCIEDAD admite artículos, estados de la cuestión y ensayos 
bibliográficos relativos a la Historia Social y del Trabajo de la época contemporánea.

HISTORIA, TRABAJO Y SOCIEDAD se publica en papel y, con posterioridad, puede 
accederse a su contenido en www.1mayo.ccoo.es y a través de Dialnet.

Los autores deben enviar artículos originales que no hayan sido publicados con 
anterioridad.

Junto a los artículos se remitirán: el título en inglés; un resumen de 100 palabras en 
español y en inglés; cinco palabras clave, también en ambos idiomas; y una breve nota 
curricular de 100 palabras. Todo ello en times new roman 12.

La extensión de los artículos será de un máximo de 8.000 palabras en times new 
roman 12, a espacio sencillo y con un espacio de separación entre párrafo y párrafo. 
Las notas a pie de página serán a cuerpo 10 y a un espacio, con una línea de separación 
entre nota y nota. Se entiende que los márgenes superior, inferior, derecho e izquierdo 
de la página se ajustan a las medidas estándar de word. Esta extensión incluye gráficos, 
cuadros y mapas, que irán numerados e insertos en el texto. 

Los artículos NO irán acompañados en ningún caso de fotografías o grabados.

Las notas irán a pie de página, así como las referencias bibliográficas, salvo que se cite 
por el sistema Harvard, en cuyo caso se añadirá una bibliografía al final del artículo. 
Como se ha indicado, las notas a pie de página irán a cuerpo 10 en times new roman y 
a espacio sencillo, insertando 1 linea de separación entre nota y nota.

Los artículos irán encabezados por el título, en mayúsculas en cuerpo 16. A 
continuación aparecerá el nombre y apellidos del autor/a, en el centro de la parte 
superior de la primera página del artículo. Debajo del nombre y apellidos del autor 
aparecerá la institución a la que pertenezca en cursiva. Los títulos de los epígrafes, si 
los hubiera, irán en minúsculas y negritas, sin numeración alguna. No se insertará 
sangría en la primera línea tras el punto y aparte.
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Las citas textuales irán en cursiva, sin comillas. Hasta tres líneas irán insertas en el 
texto. En caso de sobrepasar estas dimensiones irán en párrafo aparte, en cursiva, a 
un espacio y con una sangría en el lado izquierdo en todas las líneas.

Los textos de la sección de NOTAS tendrán una extensión entre 4.000 y 6.000 
palabras.

Las recensiones de libros tendrán una extensión de 1.000 palabras como máximo e 
irán encabezadas por el AUTOR: título. Lugar de edición, editorial, año, nº de páginas. 
Todo ello en negrita. El nombre del autor de la recensión y de la institución a la que 
pertenece irán al final de la recensión. 

En el caso de que la recensión se refiera a varios libros o se trate de un ensayo 
bibliográfico, su extensión puede prolongarse hasta las 4.000 palabras como máximo. 

Sistema de citas:

a) Monografías. APELLIDOS, Nombre: Título de la monografía. Lugar de edición, 

Editorial, Año.

b) Capítulo de libro: APELLIDOS, Nombre: “Título del capítulo”, en APELLIDOS, 

I., [inicial del nombre] (dir., ed. o comp.): Título de la monografía. Lugar de edición, 

Editorial, Año, pp. xxx-xxx. 

c) Artículos de revista: APELLIDOS, Nombre: “Título del artículo”, Título de la 

revista. Fecha, número, pp. xxx-xxx.

d) Documentos de archivo: Autor (en su caso): Título del documento. Lugar, 

fecha. ARCHIVO. Fondo Documental, Signatura.

e) Sistema Harvard de citas: (APELLIDOS, fecha de edición: páginas). Al final del 
artículo se añade bibliografía aplicando el sistema precedente.

f) Soportes electrónicos en Internet: Se aplican los criterios hasta ahora 
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señalados para cada caso y se añade a continuación punto (.) y la dirección web o el 
link. Se sigue con: [Consultado el día, mes y año] (por ejemplo: [consultado el 3 de 
agosto de 2008]).

g) Cuando se repite una referencia de manera inmediatamente posterior, 
se usará Ibídem, pp. XX. 

h) Cuando se vuelve a citar, pero con terceras referencias entre ambas citas, se 
hará como en a), b), c), y d), pero escribiendo la autoría y seguidamente las primeras 
palabras del título, seguidas de puntos suspensivos y omitiendo, según el caso, lugar 
de edición, editorial y fecha; referencia de la obra colectiva; título, año y número de la 
revista; nombre del archivo. 
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